No todos excluían a la mujer de participar en el romanticismo de la época. Sus defensores lo aceptaban siempre y cuando limitasen el campo de acción al género lírico. El Romanticismo sacralizó lo femenino, convirtió a la mujer en un ser inalcanzable, falsificado desde la distancia. Aquéllos que toleraban a las literatas, seguidamente recortaban su papel a una dimensión estrictamente poética.

Publicado en forma de folletín en 1876, ejemplifica la escritura de Grassi. Es una novela sentimental con rasgos costumbristas, una "historia breve de lágrimas" según el prólogo, que se centra en el contraste de dos mujeres. Clotilde, la protagonista, se siente insatisfecha con la vida doméstica por ideal que sea y quiere escaparse del tedio en busca de sí misma. Juana es la antítesis, una mujer humilde que después de la muerte de sus padres sacrifica todo por su hermano adoptivo, Miguel.