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9

I N T R O D U C C I Ó N

VIDA Y OBRA

Infancia y adolescencia

Nació Emilia Pardo Bazán el 16 de septiembre de 1851, en 
A Coruña, en el seno de una familia de clase social alta y desahoga-
da economía. Ve la luz en la calle de Riego de Agua, pero pronto la 
familia se traslada a la casa de la calle Tabernas, donde hoy tiene su 
sede la Real Academia Gallega y la Casa Museo de la escritora.

Las noticias más interesantes sobre sus primeros años nos han 
llegado a través de la misma pluma de doña Emilia, que evoca su 
infancia, adolescencia y juventud en los Apuntes autobiográficos 
que publicó como prólogo a la primera edición de Los Pazos de 
Ulloa.1

1 Las citas de los Apuntes están tomadas de la primera edición de Los Pazos 
de Ulloa, Establecimiento tipográfico / Editorial Daniel Cortezo y Cª. Bar-
celona, 1886. Se han reeditado en Obras Completas, III, introducción, biblio-
grafía, selección de material crítico, prólogo, clasificación de cuentos, notas 
y apéndices de Harry L. Kirby Jr., Aguilar, Madrid, 1973, pp. 698-732. Más 
recientemente en Obras Completas, II, Darío Villanueva y José Manuel Gon-
zález Herrán, (eds) Fundación José Antonio de Castro, Madrid, 1999, pp. 
5-59.

CC-339 Dulce Dueño.indd   9CC-339 Dulce Dueño.indd   9 5/5/22   16:225/5/22   16:22



10 DULCE DUEÑO

Doña Emilia fue una niña feliz. Su madre, doña Amelia de la 
Rúa, era una mujer cariñosa y de buen carácter. Su padre, don José 
Pardo Bazán, de talante liberal y comprensivo, no se opuso nunca 
a la vocación literaria de su hija, sino que la impulsó y favoreció. 
Según se desprende de los recuerdos de la escritora, era un hombre 
que veía con simpatía las reivindicaciones feministas.

La educación de la niña, hija única, fue la propia de la época y 
de su clase social, con la única particularidad de que, desde muy 
pronto, se despertó en ella el gusto por la lectura, que pudo satis-
facer sin cortapisas. En la casa hay una buena biblioteca donde la 
pequeña Emilia entra a saco:

Era yo de esos niños que leen cuanto cae por banda, hasta los 
cucuruchos de especias y los papeles de rosquillas; de esos niños que 
se pasan el día quietecitos en un rincón cuando se les da un libro, y a 
veces tienen ojeras y bizcan levemente a causa del esfuerzo impuesto 
a un nervio óptico endeble todavía. (p.14)

Doña Emilia siempre bizqueó un poco y se ve que atribuía ese 
rasgo a sus tempranas e intensas lecturas. No parece que le diera 
demasiada importancia, ni que lo lamentara. El placer de leer se 
sobrepone a su coquetería o quizá pensaba, como dirá Sender de 
la princesa de Éboli, que un ligero estrabismo hace más excitante 
el atractivo femenino. El caso es que lee mucho y que tiene muy 
buena memoria: es capaz de recitar «sin omitir punto ni tilde» 
capítulos enteros del Quijote, uno de sus libros favoritos en la 
infancia, junto con la Biblia. Por contarlo se gana la crítica de don 
Marcelino Menéndez Pidal, que la califica de pedante en una carta 
a su amigo Juan Valera:

Ana Mª Freire López ha estudiado la redacción autógrafa de esa obra: «La 
primera redacción, autógrafa e inédita, de los Apuntes autobiográficos», 
en Cuadernos para investigación de la Literatura Hispánica, 26, 2001, 
pp. 305- 336.
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INTRODUCCIÓN VIDA Y OBRA 11

Doña Emilia Pardo Bazán ha publicado el primer tomo de una nueva 
novela que no he leído. Pero sí he leído unos apuntes autobiográficos 
con que la encabeza y que, a mi entender, rayan en los últimos térmi-
nos de la pedantería. Dice, entre otras cosas, que cuando era niña la 
Biblia y Homero eran sus libros predilectos y los que nunca se le caían 
de las manos.2

También José M.ª de Pereda critica esos Apuntes en una carta 
a Galdós. Tras hacer algún elogio de la novela, añade:

Lo que refuto por insoportable e indigerible es la autobiografía del 
principio: aquello […] es de una cursilería semiestúpida que tira de 
espaldas.3

Doña Emilia debía de temer esas reacciones porque, antes de 
hablar de su vida, las primeras páginas las dedica a justificar el 
género de la autobiografía. Empieza diciendo que lo escribe a peti-
ción de sus editores, «los señores Cortezo y Compañía», y mani-
fiesta su agrado por ese género literario: «Siempre me gradaron los 
escritos de carácter confidencial, en que un autor se revela y des-
cubre, dando al público algo de su propia vida» (p. 5).

Es consciente de que en España es un género poco estimado 
por el público y poco practicado por los escritores, al contrario de 
lo que sucede en el extranjero:

En países extranjeros he notado cuánto aprecia el público este géne-
ro, tenido en concepto de sabroso aperitivo y delicada golosina, esti-
madísima, de los refinados sibaritas del entendimiento. (pp. 5-6)

Pone el ejemplo de Francia, donde abundan todo género de 
memorias, autobiografías, correspondencias y diarios y se estudian 

2 Epistolario de Valera y Menéndez Pelayo 1877-1905, Publicaciones de la 
Sociedad Menéndez Pelayo, Espasa-Calpe, Madrid, 1946, p. 315.
3 Cartas a Galdós, edición de Soledad Ortega, Revista de Occidente, Madrid, 
1964, pp.114-115.
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12 DULCE DUEÑO

numerosos detalles de la vida personal y familiar de novelista y 
poetas.

Con gran perspicacia considera que es un género que beneficia 
a la investigación futura:

¡Y qué de datos interesantes; qué de pormenores inéditos; qué de 
documentos elocuentes permanecen allí para los futuros investigadores! 
(p. 6)

Considera que no debe tacharse de vanidoso a quien escribe 
sobre sí mismo y se defiende de un posible ataque insinceridad. La 
sinceridad es posible, asegura, y el deseo de comunicación y no la 
vanidad es lo que guía su pluma:

Del pico de la pluma apoyado sobre la cuartilla en blanco sube por la 
mano al corazón, a manera de corriente eléctrica, un deseo de expansión, 
un afán irresistible de comunicar al público lo más recóndito de nuestro 
pensar y sentir. Bien mirado, el arte no es otra cosa sino la comunión del 
alma individual con el alma colectiva, si vale llamarla así. (p. 8)

Desde muy pronto, doña Emilia experimenta ese deseo de comu-
nicar por escrito sus sentimientos y experiencias y así lo cuenta en 
los Apuntes. El desembarco en A Coruña de las tropas vencedoras 
en la guerra de África, en 1860, cuando ella tiene nueve años, le 
produce un gran entusiasmo patriótico que se manifiesta por escri-
to: «me refugié en mi habitación y garrapateé mis primeros versos, 
que barrunto debían de ser quintillas» (p.13).

Pasa los inviernos en Madrid, semipensionista en un colegio 
francés, «flor y nata de los colegios elegantes». Sale de allí hablan-
do correctamente el idioma, pero con malos recuerdos de la direc-
tora, «una vieja muy adobada y peripuesta que nos trataba peor 
que a galeotes [...] francesa más tacaña no he visto, y eso que el 
género abunda».

En su adolescencia, por los catorce o quince años, escribe ver-
sos y, a escondidas, lee novelas románticas francesas, sobre todo 
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INTRODUCCIÓN VIDA Y OBRA 13

de Víctor Hugo, que le descubre un mundo muy distinto al de 
Cervantes y Fernán Caballero, únicos novelistas que hasta entonces 
había conocido: «¡Qué bien me supo todo aquello de la Esmeralda 
con el capitán Febo, y las abnegaciones angelicales de Cuasimodo, 
y las tramas inicuas de Claudio Frollo!» (p. 25).

Esas lecturas condicionan sus ideas sobre el género novelesco:

Aquí todo es extraordinario, desmesurado y fatídico, y el entendi-
miento de quien lo ha escrito tampoco puede medirse con los demás, 
sino que es fénix y sin par. Esta consecuencia influyó en el concepto 
que por muchos años tuve de la novela, creyéndola fuera del dominio 
de mis aspiraciones, por requerir inventiva maravillosa (pp. 25-26).

Cuando escribe esas palabras, Doña Emilia tiene treinta y cinco 
años y quiere dejar en el olvido sus primeras obras de carácter 
moralizante, escritas a los quince años bajo la influencia de Fernán 
Caballero: el cuento largo «Un matrimonio del siglo xix», que publi-
ca en el Almanaque de La Soberanía Nacional para 1866, y la 
novela corta Aficiones peligrosas, que publicó por entregas en El 
Progreso de Pontevedra, de agosto a octubre de 1866.

Matrimonio y vida social. Estudios

Se casa muy joven, el mismo año en que se pone de largo, a los 
dieciséis, y esos acontecimientos de su vida coinciden con la gran 
conmoción política de 1868. Ella los resume en una frase: «Tres acon-
tecimientos muy importantes de mi vida se siguieron de cerca: me 
vestí de largo, me casé y estalló la revolución de septiembre».

Su marido, don José Quiroga, es sólo tres años mayor que ella. 
Tiene diecinueve años y pertenece también a la aristocracia provin-
ciana. Es alto y delgado (ella es bajita y tendió siempre a regorde-
ta), de ojos azules y facciones suaves. En las fotos de esta época se 
le ve guapo, aunque un poco desgarbado. Estudia Derecho en la 
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14 DULCE DUEÑO

Universidad de Santiago de Compostela y es partidario del carlismo. 
Su entusiasmo por esta causa política debió de influir en estos 
primeros años en la joven Emilia.

En 1869 don José Pardo es elegido diputado a Cortes y la fami-
lia, incluidos los recién casados, se traslada a Madrid. Durante unos 
años pasan los inviernos en Madrid y los veranos en Galicia, donde 
las dos familias tienen casas solariegas. La vida social madrileña 
deslumbra en un primer momento a la joven provinciana y la apar-
ta del estudio y de la lectura:

Mi congénito amor a las letras padeció largo eclipse, oscurecido 
entre las distracciones que ofrecía Madrid a la recién casada de dieci-
séis años, que salía de una vida austera, limitada al trato de familia y 
amigos graves. (p. 26)

A pesar de la revolución, la vida madrileña estaba llena de ten-
taciones para una mujer joven y curiosa como era Pardo Bazán. 
Ella cuenta que por las mañanas hacía visitas o iba a aprender 
equitación, por las tardes a pasear en coche por la Castellana, 
intercambiando saludos y luciendo las ropas de moda; todas las 
noches «a teatros o saraos»; en primavera, a los conciertos a oír y 
ver a los artistas de moda; a la salida del concierto, «a ver matar al 
Tato».4 En verano, al Retiro por las noches, a pasear a caballo por 
la Casa de Campo, o excursiones a El Escorial o a Aranjuez. Al 
cabo de algunos años empieza a aburrirse de aquella vida y a encon-
trar monótonas aquellas distracciones:

Empezaron a dejarme en el alma un vacío, un sentimiento de angus-
tia inexplicable, parecido al del que se acuesta la víspera de un lance 

4 Antonio Sánchez, El Tato (1831-1895) fue un torero famoso por su gran 
valentía y habilidad con el estoque. Doña Emilia solo pudo verlo a comienzos 
de la temporada de 1869, porque el 7 de junio de ese año sufrió una cogida 
en la Plaza de Madrid que provocó la amputación de una pierna y el final de 
su carrera taurina. 
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INTRODUCCIÓN VIDA Y OBRA 15

de honor, y le oprime entre sueños el temor de no despertarse a tiem-
po para cumplir con su deber. (p. 27)

¿Cuál es ese deber al que le parece que está faltando? Todavía 
no lo sabe. Siente angustia de perder el tiempo, intuye que ella 
tiene que hacer algo distinto al resto de las damas ociosas que se 
pasean por Madrid. Los acontecimientos políticos van a favorecer 
su vocación, aún escondida. En 1871 toda la familia se traslada a 
Francia, «con ánimo de ver correr tranquilamente desde París las 
turbias aguas de la revolución, ya sin dique» (p. 32).

Durante la estancia en el extranjero, vuelve a ocuparse de su 
formación intelectual. Estudia inglés para poder disfrutar en su 
lengua de Shakespeare y Byron. Viaja por Italia, leyendo a los 
románticos italianos: Alfieri, Foscolo, Manzoni, Silvio Pellico. Visi-
ta museos y monumentos, va a Viena a una gran exposición donde 
se exhiben los adelantos de la industria, y empieza a escribir un 
Diario de viaje que no llegó a publicar nunca, pero que inició su 
costumbre de reflexionar por escrito sobre todo cuanto ve. Ella 
resume así su experiencia de aquellos años: «Fue un hermoso viaje, 
bien aprovechado, y en el cual resurgió mi vocación, llamándome 
con dulce imperio» (p. 32).

Al regresar a España, en 1873, comienza de nuevo a llevar una 
intensa vida social, pero sin desatender a su formación. Entra en 
contacto con el krausismo, se hace amiga de Giner de los Ríos, lee 
mucha filosofía, sobre todo a Kant, a través de traducciones fran-
cesas, y estudia alemán para poder leer en su lengua a Goethe, 
Schiller y Heine. Se impone una férrea disciplina de trabajo sin 
permitirse lectura de novelas o libros de entretenimiento:

Viendo lo mal fundado de mi instrucción, mi erudición a la violeta 
y el desorden de mis lecturas, me impuse el trabajo de enlazarlas y 
escalonarlas, llenando los huecos de mis conocimientos, a modo de 
cantero que tapa grietas de pared. (pp. 38-39)
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16 DULCE DUEÑO

Primer hijo. Primera novela

En 1876 nace su primer hijo, Jaime, y salen también a luz públi-
ca los primeros hijos literarios.

Se presenta a los juegos florales que se celebran en Orense con 
motivo del segundo centenario del padre Feijóo y queda ganadora 
en verso. Recibe la Rosa de Oro (una rosa cincelada en oro maci-
zo, de tamaño natural) por una oda, en competencia con Valentín 
Lamas Carvajal5, que recibió el Pensamiento de Plata por una obra 
en gallego. En la modalidad de ensayo, quedó igualada a votos con 
Concepción Arenal. Tras muchas deliberaciones se encomendó la 
resolución al claustro de la Universidad de Oviedo, que excluye el 
trabajo de Concepción Arenal por considerar que era tendencioso 
y deformaba el pensamiento feijoniano. Por unanimidad, deciden 
dejar desierto el premio de cuatro mil reales, pero por mayoría 
deciden concederle el accésit al trabajo de Pardo Bazán.6

Esos premios le causaron más disgustos que alegrías porque, al 
hacerse público el nombre de los concursantes, muchos de sus 
amigos, creyeron que el jurado había sino manipulado a su favor, 
y así se lo hicieron saber. El asunto era polémico y hasta hoy mismo 
se sigue opinando acerca de la justicia del fallo del jurado. Isabel 
Burdiel cree que el trabajo de Pardo Bazán «era tal vez el trabajo 
más adecuado a las intenciones del premio».7

En 1877 aparecen los primeros artículos en revistas madrileñas. 
El nacimiento de su hija Blanca en 1878 no frenó su creciente 

5 Valentín Lamas Carvajal (1849-1906): poeta y periodista, fundador, junto a 
Manuel Murguía, de la Real Academia Gallega. Pese a quedarse ciego a los 
veinticinco años, se convirtió en el periodista más popular de la Galicia del 
siglo xix. Sus obras más famosas fueron el poemario Espiñas, follas e frores y 
el libro de humor satírico Catecismo do labrego.
6 Para detalles sobre la composición de los distintos jurados y estudio de los 
trabajos presentados, véase Xosé Ramón Barreiro Fernández, «O estudios 
crítico das obras do P. Feijóo de Pardo Bazán, Concepción Arenal, e Miguel 
Morayta. O Certame de Ourense de 1876», La Tribuna 1, pp. 47-94.
7 Isabel Burdiel, Emilia Pardo Bazán, Penguin Random House, Barcelona, 
2019, p. 107.
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INTRODUCCIÓN VIDA Y OBRA 17

actividad intelectual. Empieza a leer a los novelistas españoles con-
temporáneos, Galdós, Pereda, Valera, y la lectura constituye una 
verdadera revelación: aquello no era el mundo imaginario y las 
aventuras sin cuento de las novelas románticas. Doña Emilia, como 
Saulo en el camino de Damasco, descubre su definitiva vocación. 
Lo cuenta así en los Apuntes autobiográficos:

Si la novela se reduce a describir lugares y costumbres que nos son 
familiares, y caracteres que podemos estudiar en la gente que nos rodea, 
entonces (pensé yo) puedo atreverme; y puse manos a la obra. (pp. 
51-52)

Además de leer a los novelistas españoles, lee a Émile Zola, su 
tocayo francés, que tan perdurable influjo dejará en su obra. Ani-
mada, sin duda, por todos estos ejemplos, escribe y publica su 
primera novela: Pascual López, autobiografía de un estudiante de 
medicina en 1879.

Esta obra marca un hito y abre un nuevo camino en la vida de 
Pardo Bazán.

La obra fue muy bien recibida por la crítica. En Los Lunes del 
Imparcial le dedican una reseña sin firma. Tras alabar el realismo 
español, representado por Galdós, «jefe de la novela española», y 
por Valera, Pereda, Alarcón, se incluye en la lista a doña Emilia: 
«Realista es asimismo las Sra. Pardo Bazán, autora discretísima de 
Pascual López». Cuenta con pormenor el argumento y hace elogios 
a la autora:

Maestra al narrar, elegante al describir, natural y vivaz en el diálogo, 
la Sra. Pardo Bazán ha probado en Pascual López que posee condicio-
nes extraordinarias para cultivar la novela […] En cuanto al estilo de 
Pascual López, diremos que es castizo, arcaico a veces –con ese ele-
gante arcaísmo que es un mérito y no un defecto– propio, pintoresco 
y amenísimo.8

8 El Imparcial, Los Lunes del Imparcial, 17 de noviembre de 1879.
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18 DULCE DUEÑO

Manuel de la Revilla9 confirmó con su crítica el éxito de la inci-
piente novelista:

Sin ser Pascual López una novela de primer orden merece aplauso 
por las numerosas bellezas que contiene, como también por la sana y 
elevada moral en que se inspira, y, sobre todo, por las cualidades de 
estilista que su autora revela.

La mayor parte de la crítica la dedica a recordar a los lectores 
su invencible prevención contra las mujeres sabias y literatas, para 
decir en seguida que doña Emilia echó abajo esa prevención desde 
las primeras líneas de su novela:

Y no pudimos menos de celebrar los méritos de la nueva escritora, 
la cual, por lo viril de la concepción y el lenguaje de la obra, debe ser 
fruto de una equivocación de la naturaleza, que encerró el cerebro de 
un hombre en un cráneo femenino.

Y concluye: «Siga por ese camino la señora Pardo Bazán y ocu-
pará lugar distinguido entre nuestros novelistas».10

Sus palabras sobre el talento «viril» de doña Emilia tuvieron 
éxito y constituyeron a partir de ese momento un tópico de la crí-
tica sobre la autora. En realidad, en la época se consideraba un 
elogio.11 Es un caso semejante al de Gertrudis Gómez de Avella-
neda, a quien calificaron de talento «varonil» escritores y críticos 
contemporáneos, y de quien Zorrilla escribió:

 9 Manuel de la Revilla (1846-1881) fue catedrático de la Universidad Central 
de Madrid, poeta, ensayista, periodista y el crítico más importante hasta su 
temprana muerte.
10 El Globo, sábado 27 de diciembre de 1879.
11 Véase Marina Mayoral, «Romanticismo y poesía femenina. El acceso de la 
mujer a la escritura», en Víctor García de la Concha, Historia de la Literatura 
Española, siglo xix (I), Espasa-Calpe, Madrid, 1997, pp. 553-558.
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No había nada de áspero, de anguloso, de masculino, en fin, en aquel 
cuerpo de mujer, y de mujer atractiva […] era una mujer; pero lo era sin 
duda por un error de la naturaleza , que había metido por distracción 
un alma de hombre en aquella envoltura de carne femenina.12

En contra de la opinión de dos de sus maestros intelectuales, 
Menéndez Pelayo y Giner de los Ríos, que desprecian el género de la 
novela, la acogida favorable de los críticos más importantes del momen-
to afianzó la vocación de doña Emilia que, sin abandonar su interés 
por la Filosofía, la Ciencia y el ensayo literario, inicia con decisión, 
a partir de la publicación de Pascual López, el camino que la lle-
vará a la gloria literaria como novelista. No era un camino de rosas.

Pardo Bazán, novelista

El mismo año en que ve la luz su primera novela, nace su hija 
María de las Nieves (a la que llaman familiarmente Blanca). A las 
inquietudes de la escritora se suman las de una madre, las de una 
esposa que comienza a distanciarse de un marido demasiado ape-
gado a la vida provinciana, y también las de una hija, que constata 
que las facilidades de vivir con sus padres suponen inevitablemen-
te una merma de su independencia. En su correspondencia de esos 
años, sobre todo en las cartas a Giner de los Ríos, se encuentran 
abundantes muestras de sus problemas familiares.13

Aceptó la dirección de la Revista de Galicia. Semanario de 
Literatura, Ciencias y Letras, que se publicó desde marzo a octubre 
de 1880. Puso especial cuidado en que no pareciese una publicación 
dirigida a un público femenino y, pese a su nombre, apenas prestó 

12 José Zorrilla, Memorias del tiempo viejo, en Obras Completas, tomo II, 
edición de Narciso Alonso Cortés, Librería Santarén, Valladolid, 1944, pp. 
2051-2052.
13 Véase, Jose Luis Varela Iglesias, Emilia Pardo Bazán, Epistolario a Giner 
de los Ríos, Boletín de la Real Academia de la Historia, Tomo 198, 2001, 
cuaderno 2, pp. 327-390 y cuaderno 3, pp. 439-506.
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20 DULCE DUEÑO

atención a las letras gallegas: no informó de la primera novela 
gallega (Maxina ou a filla espúrea de Marcial Valladares), ni tam-
poco, lo que es más sorprendente aún, de la publicación de Follas 
novas de Rosalía Castro.

Su salud se resiente, y para curar una afección hepática reside 
durante una temporada en el balneario de Vichy, en 1880. Apro-
vecha el descanso para leer a autores franceses: Balzac, Flaubert, 
los Goncourt, Daudet, y toma notas del ambiente que va a utilizar 
en su segunda novela: Un viaje de novios.

Antes de regresar a España, pasa por París y consigue que le 
presenten a Víctor Hugo, el ídolo de su adolescencia. Por entonces 
doña Emilia es una escritora apenas conocida en España y Víctor 
Hugo es el patriarca de las letras francesas, famoso en todo el mundo. 
Ella cuenta con gracia la entrevista en los Apuntes:

El de Hernani me convidó a su tertulia, mejor dijera a su corte, pues 
no parecía sino monarca destronado en el suntuoso salón alumbrado 
por resplandeciente araña de veneciano cristal, vestido de seda y deco-
rado con soberbios tapices, donde a un lado y a otro, sentados en doble 
hilera, sin chistar o conversando entre sí muy bajito de pie, cual si no 
osasen acercarse al Maestro, estaban los postreros cortesanos de la 
majestad caída, neófitos tardíos y rezagados del Romanticismo. (p.60)

En Francia, los vientos literarios soplaban en la dirección que 
marcaban Zola y sus seguidores, pero el respeto y la admiración 
por Víctor Hugo se mantienen. Doña Emilia está un poco cohibida. 
El maestro la ha sentado a su lado y le pregunta sobre aspectos de 
la vida en España, país al que mira, según le dice, como a una 
segunda patria. Lamenta el poeta el atraso cultural de España, que 
atribuye a la Inquisición, que, dice, había quemado artistas y sabios 
hasta 1824. A pesar del respeto que le inspira, doña Emilia con-
tradice con buenas palabras al maestro: la Inquisición no quemaba 
artistas sino judaizantes y dejó de actuar mucho antes de que se abo-
liese definitivamente en 1812 (no en 1824). Otra dama, que actúa 
como anfitriona, le pregunta con cierta ironía si ha estudiado his-
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toria en los dominicos , y doña Emilia, perdidos los miramientos 
que la frenaban con Víctor Hugo, le contesta que ha estudiado 
historia en los autores franceses, en Michelet y Thiers, donde ha 
podido comprobar que las crueldades de la Revolución francesa 
no tenían nada que envidiar a las de la Inquisición española, y que 
ésta nunca habría enviado al patíbulo a un escritor como Andrés 
Chénier porque en España se respetaba a las musas, como lo pro-
baba su presencia en aquella casa. El viejo poeta se queda encan-
tado del arranque y dice sonriendo: «Voilà bien l’espagnole!». 
Después corta la discusión elogiando la patria de su apasionada 
visitante: España es el país más romántico de Europa, dice.

Al volver a España, doña Emilia inicia una etapa de intensa 
actividad en todos los órdenes.

En 1881 nace su hija Carmen y publica su único libro de poemas, 
Jaime, en una edición de sólo trescientos ejemplares, muy cuidada, 
sufragada por su amigo Giner de los Ríos. Escribe mucho y de mate-
rias muy diversas. En ese año publica Un viaje de novios, novela en 
la que ya se advierte la influencia naturalista, que rompe abiertamen-
te con los tópicos de la novela femenina moralizante y de final feliz.

En 1882 publica San Francisco, biografía del santo de Asís por 
el que doña Emilia siente profunda admiración. El libro es muy 
bien recibido, tanto por el público como por la crítica y es uno de 
los que más ediciones tuvo, dentro y fuera de España. En 1883 
publica la novela La tribuna y La Cuestión palpitante. El éxito y 
el escándalo llegan juntos.

Para escribir La Tribuna (la historia de una cigarrera que se mete 
a oradora pública y es seducida por un señorito), se documenta 
cuidadosamente. Acude cada tarde a la fábrica de tabacos de A Coru-
ña. Lleva con ella a su hija pequeña para ganarse la confianza de las 
obreras. No quiere que la vean como una señora aristocrática y 
desocupada sino como una mujer interesada en sus problemas.

Al mismo tiempo empieza a publicar una serie de artículos sobre 
el naturalismo, el movimiento literario que, capitaneado por Zola, 
se extiende desde Francia. Los reúne bajo el título común de La 
cuestión palpitante.
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El naturalismo no es sólo una manera de escribir, es una con-
cepción de la existencia. En ella, la herencia fisiológica, el medio 
ambiente y las circunstancias históricas determinan de modo ina-
pelable la trayectoria vital del ser humano. No existe el libre albe-
drío y la libertad es una mera ilusión. Doña Emilia ataca el fondo 
filosófico y defiende los hallazgos literarios: la objetividad narrati-
va, el uso del discurso indirecto libre, el carácter simbólico de las 
novelas, etc. Su crítica es inteligente y medida, sabe distinguir los 
aciertos literarios de los errores ideológicos, pero su libro es mal 
interpretado, lo mismo que La Tribuna.

Los críticos y algunos colegas sólo se fijan en los aspectos más 
llamativos: el parto de la joven obrera, la dureza con que se refle-
ja el trabajo de la fábrica o la frase final de la novela: «¡Viva la 
República Federal!», que no pertenece a la voz narradora, sino a 
uno de los personajes, pero que todos atribuyen a la autora. Pardo 
Bazán se convierte en la capitana de los naturalistas españoles, a 
su pesar, y cuando su postura había sido más bien crítica que lau-
datoria hacia el movimiento.

Don Marcelino está abiertamente en contra de la deriva natu-
ralista de la escritora, y lo deja de manifiesto en el prólogo que le 
envió para la segunda edición de San Francisco en 188614. Ella le 
había pedido «diez líneas» cuando publicó el libro y puntualizaba: 
«Y entienda usted que ni las censuras me enojarán ni quiero un 
bombo».15 Don Marcelino retrasó el envío varios años y finalmente 
envió unos comentarios que solo se pueden explicar por la cerrazón 
mental de aquel erudito, convencido de la inferioridad intelectual 
de las mujeres y contrario a toda innovación, pero que son intere-
santes como muestra de lo que una parte de la sociedad pensaban 
sobre Pardo Bazán. Critica en primer lugar su feminismo:

14 San Francisco de Asís (siglo xiii), 2ª edición, Librería de Garnier Hermanos, 
París, MDCCCLXXXVI.
15 Epistolario de Marcelino Menéndez Pelayo, vol. 5, carta nº 364 del 16 
septiembre 1882.
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Esta curiosidad febril e impaciente, este insaciable afán de abarcar-
lo y poseerlo todo, como si quisiera emular en un solo día el trabajo 
de muchas generaciones de hombres, y arrebatar como por asalto, para 
corona y timbre de su sexo, la ciencia que por tantos siglos fue patri-
monio exclusivo del nuestro, se revela a la simple lectura del catálogo 
de las obras bastante numerosas, pero todavía más variadas, que hasta 
ahora ha producido el ingenio de la señora Pardo Bazán. (p. XI)

Después asegura sin ambages que la obra de Pardo Bazán, como 
la de cualquier mujer, carece de originalidad:

Este carácter ardiente y batallador que los últimos escritos de doña 
Emilia ostentan, no ha borrado, antes ha contribuido a poner más de 
manifiesto, el carácter femenino por excelencia, el de seguir dócilmen-
te un impulso recibido de fuera. No se quiebran impunemente las leyes 
de la naturaleza, y en algo consiste que ninguno de los grandes descu-
brimientos vaya ligado a un nombre de mujer. Toda gran mujer ha sido 
grandemente influida. Ellas pueden realzar, abrillantar, difundir con 
lengua de fuego lo que en torno de ellas se piensa, pero al hombre 
pertenece la iniciativa. (p. XIII)

Y, por último, tras algunos elogios al estilo y al libro que está 
prologando, critica a la autora por haber escrito obras de carácter 
naturalista:

Así me explico yo que doña Emilia Pardo Bazán, cuyo estilo cual-
quiera puede envidiar y a cuya cultura pocos españoles llegan, después 
de haber escrito este libro de San Francisco, magnífica prenda soltada 
en favor de las más puras y delicadas realidades del sentimiento y de 
la fe, se haya dejado arrebatar del torbellino de la moda literaria, y 
ansiosa de no quedarse rezagada y de no pasar por romántica, haya 
sentado plaza en la vanguardia naturalista, yendo delante de los más 
audaces y causando cierto mal disimulado temor a sus mejores y más 
antiguos amigos. (p. XIII-XIV)
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