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7

I N T R O D U C C I Ó N

UN DESTIERRO EN LA VIDA DE LOPE

Entró Lope de Vega al servicio de la Casa de Alba en 1591, cuan-
do tenía veintiocho años. Estaba desterrado de la corte desde 1588. 
Enredada su vida entre versos y amoríos, había vivido una ardorosa 
aventura con Elena Osorio. Era Elena hija de Jerónimo Velázquez y 
de Inés Osorio, empresarios teatrales dueños de una compañía en que 
colaboraban los miembros de la familia, incluida Elena, que trabajaba 
como actriz. Estaba casada desde hacía algunos años con un come-
diante que andaba por las Américas. Debió de ser el de Lope y Elena 
un amor a primera vista, como él mismo relata en La Dorotea:

… no sé qué estrella tan propicia a los amantes reinaba entonces, 
que apenas nos vimos y hablamos, cuando quedamos rendidos el uno 
al otro1.

Ambos eran muy jóvenes (veintiuno y veinte años). Vivieron un 
loco, prolongado y arrebatado idilio. Lope no cesó de ensalzar poéti-
camente los encantos de su amada, a la que desde entonces llamó Filis 
mientras él tomaba para sí el nombre de Belardo; cuando los poemas 

1  Acto IV, escena 1ª, p. 121.
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8� LA SERRANA DE TORMES

no son de corte pastoril, sino morisco, los amantes reciben los nombres 
de Zaide y Zaida.

Divina Filis mía,
no basta lengua humana
para poder loarte por entero.
Tu gracia y gallardía,
tu vista soberana
y los serenos ojos por quien muero
dan fuerzas al grosero
estilo de mi pluma…
…………………..
Púsote la maestra
de todo lo criado
por boca, clara nieve entre un brasil,
cual tu belleza muestra,
con que se ha fabricado;
tu blanco pecho y cuello de marfil,
el ademán gentil,
manos que manan leche,
mil primores que callo,
y en solo imaginallo
no cabe el pensamiento a qué lo eche2.

Bien es verdad que, ya viejo, el poeta se burlaba de sí mismo:

Pues a Filis también, siendo morena,
ángel, Lope llamó, de nieve pura3.

Cinco años duró esta relación, que, siendo tan apasionada, o quizás 
por ello, no estuvo exenta de celos, reproches, desengaños, enojos, arre-
batos, despechos, sinrazones y desdenes mutuos. De todos estos matices 

2  Romancero general, fol. 382rº. 
3  Lope, Rimas, soneto [7], p. 167.
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INTRODUCCIÓN: Un destierro en la vida de Lope� 9

amatorios se van tiñendo las composiciones poéticas, según fuese el 
estado de amor de los protagonistas: con ellas bien podría conformarse 
un extenso y hermoso poemario, todo él dedicado a Filis. Muchos años 
más tarde Lope noveló estos avatares en La Dorotea (1632).

En sonetos, letrillas, canciones o romances, entre los que se encuen-
tran algunos de los mejores escritos en lengua española, fue desgra-
nándose aquella encendida y pública pasión, porque a Lope le sucedía 
lo mismo que a Ovidio (Quidquid tentabam dicere, versus erat)4: que 
todo lo que decía o escribía le salía en verso. 

Tan en boca de extraños estaban sus amores, que la misma Elena 
le reprocha su poca discreción:

Díjome un día con resolución que se acababa nuestra amistad, 
porque su madre y deudos la afrentaban, y que los dos éramos ya 
fábula de la corte, teniendo yo no poca culpa: que con mis versos 
publicaba lo que sin ellos no fuera tanto…5

En el camino entre el poeta y la actriz había, efectivamente, otros 
escollos que salvar, y no solo de sustancia amorosa. Los intereses pecu-
niarios también circulaban por allí, pues, aunque Jerónimo Velázquez 
se beneficiaba de las comedias que le proporcionaba Lope, la madre de 
Elena intrigaba sin descanso, porque tenía otros planes para su hija:

Esa tirana, esa tigre que me engendró, ese cocodrilo gitano que llora 
y mata […] hoy me ha reñido, hoy me ha infamado, hoy me ha dicho 
que me tienes perdida, sin honra, sin hacienda y sin remedio, y que 
mañana me dejarás por otra…6

El hecho es que las nubes pasaron a negros nubarrones, los nuba-
rrones a tormenta, y la tormenta se transformó en violenta borrasca que 
truncó aquella relación. Elena empezó a frecuentar la compañía de Fran-

4  Tristia, IV, 10.
5  Dorotea, IV, 1ª parte, p. 325.
6  Dorotea, I, 5ª, p. 107.

CC-332 La serrana de Tormes.indd   9 7/2/18   8:54



10� LA SERRANA DE TORMES

cisco Perrenot de Granvela, sobrino del poderoso cardenal de este mismo 
apellido, y finalmente se decantó por el nuevo amante, de tan alta alcur-
nia. Lope se sintió ofendido, traicionado, humillado y avasallado. Todas 
las tonalidades de su desgracia las fue plasmando, como siempre hacía, 
en verso, en muchos versos. Primero bajo las contenidas admoniciones 
que pone en boca de su amada…

Mira, Zaide, que te aviso
que no pases por mi calle
ni hables con mis mujeres,
ni con mis cautivos trates,
ni preguntes en qué entiendo
ni quién viene a visitarme…7

Luego en la profundidad de su tristeza, como en el hermosísimo 
soneto que comienza «Suelta mi manso, mayoral extraño…»8, en que 
el manso (cordero) es Elena, Lope es el pastor y el nuevo amante es el 
mayoral extraño.

Más adelante todo fue tomando color, cada vez más intenso:

¡Oh cuántas y cuántas veces
me acuerdo de las palabras,
cruel, con que me engañaste
y con que a todos engañas!9

………

7  Lírica, Castalia, pp. 76-78.
«Y como Lope era incapaz de guardar la menor discreción, todo el mundo 

sabía sus preocupaciones amorosas, plasmadas en bellísimos romances y 
sonetos. Fueron precisamente los romances de Belardo y Filis y, sobre todo, 
los de Zaide y Zaida los que divulgaron por el canto todos los incidentes 
amorosos, tanto que alguno, como el que comienza Mira Zaide que te aviso, 
han llegado hasta nuestros días en la tradición oral» (José Manuel Blecua en 
introducción a Lírica de Lope de Vega, p. 12).
8  Lírica, pp. 145-146.
9  Lírica, p. 66.
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INTRODUCCIÓN: Un destierro en la vida de Lope� 11

De una recia calentura,
de un amoroso accidente,
con el frío de los celos
Belardo estaba a la muerte10.

Mas la ruptura no paró ahí. Loco de rabia, rojo de despecho y ávido 
de venganza hizo correr por Madrid unos versos infamantes en los que 
se vilipendiaba groseramente a toda la familia Velázquez-Osorio. Estos 
son una muestra:

Una dama se vende a quien la quiera.
En almoneda está. ¿Quieren compralla?
Su padre es quien la vende, que, aunque calla,
su madre la sirvió de pregonera.
………
A cuantos piden su cuerpo
se lo da por interés:
hizo profesión de puta; 

¡ved qué convento de Uclés!11

Hubo denuncia y apertura de proceso: Lope fue apresado la tarde 
del 29 de diciembre de 1587 durante una representación en el corral de 
la calle de la Cruz y conducido a la cárcel de la corte.

Tras examinar documentos y escuchar testigos, a mediados de enero 
de 1588 fue declarado culpable y condenado

en cuatro años de destierro de esta corte, y cinco leguas (no le 
quebrante so pena de serle doblado), y en dos años de destierro del 

10  Lírica, p. 64.
11  Tomado de Entrambasaguas, vol. III, pp. 71 y 55.

El convento de Uclés era conocido por ser lugar en que se educaban los 
hijos de los nobles: «Este dicho convento honra mucho la villa de Uclés y su 
tierra, y cada día se va acrecentando en majestad de edificios y en gravedad de 
sujetos, porque hay en el dicho convento personas muy graves y doctas, capaces 
de muy grandes lugares y puestos» (Cov). 

CC-332 La serrana de Tormes.indd   11 7/2/18   8:54



12� LA SERRANA DE TORMES

reino, y no le quebrante so pena de muerte; y en que de aquí adelante 
no haga sátiras ni versos contra ninguna persona de los contenidos en 
los dichos versos y sátiras y romance, ni pase por la calle donde viven 
las dichas mujeres, y el destierro del reino salga a cumplir dentro de 
quince días, y el de la corte e villa desde la cárcel. Y no lo quebrante 
so la pena arriba contenida, con costas12.

Pero Lope no cumple ninguno de estos mandatos y, desde la prisión, 
continúa escribiendo contra los demandantes. El cinco de febrero Elena 
Osorio, junto con su padre y su hermano, se presenta ante el alcaide

diciendo que Lope de Vega después que está a su pedimiento preso, 
les ha hecho y dicho palabras de mucha injuria, y sátiras y sonetos de 
infamia, y que particularmente ha ordenado y fingido una carta, dicien-
do que la dicha Elena Osorio se la envió, donde la infama y ofende 
de nuevo con palabras falsas de grande injuria y ofensa…13

Tras nuevas pesquisas, el siete de febrero los alcaldes

confirman la sentencia de vista en grado de revista con que los cua-
tro años de destierro desta corte y cinco leguas sean ocho demás de los 
dos del reino, y los salga a cumplir desde la cárcel los ocho de la corte 
y cinco leguas, y los del reino dentro de quince días. No los quebrante, 
so pena de muerte los del reino; y los demás, de servirlos en galeras al 
remo y sin sueldo, con costas14.

Lope salió de la cárcel y de la corte el 8 de febrero de 1588. A los 
pocos días, genio y figura, quebrantó la sentencia, regresó a Madrid y 
raptó a Isabel, una mujer principal, joven de veinte años hija de Diego 
de Urbina y Alderete, pintor de la cámara real, y hermana de Diego de 
Ampuero Urbina, regidor y rey de armas de Felipe II15. La documenta-

12  Tomillo, p. 66.
13  Tomillo, p. 60.
14  Tomillo, p. 79.
15  Lázaro, Adiciones nº 60.
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INTRODUCCIÓN: Un destierro en la vida de Lope� 13

ción de este nuevo proceso se ha perdido, pero existe referencia en el 
Inventario de las causas criminales: «Lope de Vega, Ana de Atienza y 
Juan Chaves, alguacil, por el rapto de doña Isabel de Alderete»16. Es 
muy posible que las relaciones entre Lope e Isabel hubieran empezado 
antes, cuando ya se barruntaba la ruptura con Elena; y es seguro que la 
distinguida familia de la joven se opondría frontalmente a un noviazgo 
con un hombre tan veleidoso, un tarambana cuyas aventuras y amoríos 
estaban en boca de todos, un delincuente condenado al destierro. Pro-
bablemente Lope sedujo a Isabel dándole promesa de matrimonio y la 
convenció para que le siguiera como única manera de conseguir, a hechos 
consumados, doblegar la voluntad de sus parientes. Y así fue: los Urbi-
na Alderete denunciaron de inmediato al poeta, que fue procesado; pero 
enseguida, para evitar la deshonra familiar, le perdonaron y detuvieron 
el pleito, a cambio de que los jóvenes contrajeran matrimonio. El 10 de 
mayo de 1588 Isabel se casaba por poderes (el novio cumplía destierro) 
en la parroquia de san Ginés de Madrid. Desde entonces Lope llamará 
Belisa a Isabel, cambiando el orden de las sílabas.

Pero las locuras de Lope no tienen fin: diecinueve días después del 
casamiento encontramos a Lope en Lisboa (Portugal pertenecía enton-
ces al reino de España) alistándose como voluntario en la Grande y 
Felicísima Armada, más conocida como Armada Invencible. Tal vez el 
ardor guerrero que henchía por entonces los corazones de muchos jóve-
nes españoles, tal vez el deseo de hacer méritos para obtener el indulto 
a su exilio17 lo empujaron a abandonar a Isabel y enrolarse en aquella 
desgraciada empresa. Allá fue con su hermano Juan y con sus amigos 
Luis de Vargas Manrique, Félix Arias Girón y su fiel Claudio Conde18. 
Durante los preparativos y primeras singladuras de la Armada tuvo 
tiempo Lope de enredarse en los amores caprichosos de una cortesana 
lisboeta19, comenzar a escribir La hermosura de Angélica «sobre las 
aguas, entre las jarcias del galeón San Juan y las banderas del Rey 

16  Tomado de Zamora Vicente, p. 48.
17  Entrambasaguas, Vida, p. 119.
18  Entrambasaguas, «Lope», p. 9.
19  «Llegando yo mozuelo a Lisboa, cuando la jornada de Ingalaterra, se apa-
sionó una cortesana de mis partes y yo la visité lo menos honestamente que 
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14� LA SERRANA DE TORMES

Católico»20, y componer otro de sus más conocidos romances, en que 
imagina que Belisa ha ido hasta Lisboa para despedirle y luego repren-
der su marcha:

De pechos sobre una torre
que la mar combate y cerca,
mirando las fuertes naves
que se van a Ingalaterra,
las aguas crece Belisa
llorando lágrimas tiernas,
diciendo con voces tristes
al que se parte y la deja:
«¡Vete, cruel, que bien me queda
en quien vengarme de tu agravio pueda!»21 (…)

Los detalles concretos de la participación del poeta en la jornada de 
Inglaterra son bastante imprecisos y oscuros. Según la mayoría de los 
biógrafos, desembarcó en La Coruña en el mes de septiembre; desde allí 
se dirigió a Lisboa y Toledo. En la expedición naval España perdió su 
flota, y Lope a Juan, el menor de sus hermanos.

Encaminaron Lope e Isabel sus pasos hacia Valencia a finales de 1588, 
donde residieron de continuo poco más de un año, hasta que cumplió el 
tiempo de su destierro fuera del reino. En la elección de la ciudad 
del Turia sin duda fueron determinantes la arraigada tradición y el extraor-
dinario florecimiento de que gozaba allí el teatro. Era Valencia, desde 
hacía tiempo, una ciudad de vigorosa prosperidad económica y cultural, 
amasada toda a lo largo de años de relación con Italia, pues muchos de 
sus estados dependían o habían dependido del reino de Aragón.

La figura más representativa de esta eclosión cultural fue Juan de 
Timoneda (1518-1583), que desarrolló una amplia labor de compila-

pude…», recuerda en una carta escrita en Madrid a finales de 1611 y dirigida 
al duque de Sesa (Cartas, pp. 100-101).
20  La hermosura…, p. 614.
21  Son los primeros versos del romance. Lírica, pp. 84-85.
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INTRODUCCIÓN: Un destierro en la vida de Lope� 15

dor, editor y dramaturgo. Como colector destaca la publicación en 
1573 de Rosa de romances. Aunque poco conocida entre el gran públi-
co, su faceta de divulgador es muy de destacar, pues se convirtió en 
uno de los editores más prolíficos de España y por su mano vieron la 
luz tanto selecciones de poemas de autores diversos, conocidos y anó-
nimos, como ediciones del teatro que estaba creándose en aquella 
época. Finalmente, su papel como creador dramático fue sobresalien-
te, más que por el valor intrínseco de cada uno de sus dramas, por su 
dinamización de la escena: escribió diversas comedias en que aglutinó 
los logros de otros dramaturgos y, con mucho acierto, adaptó comedias 
de otros autores a los gustos del nuevo teatro que se gestaba por 
entonces (entre ellas, algunas obras del teatro clásico grecorromano y 
de Lope de Rueda, especialmente en los pasajes en que intervenían los 
personajes más cómicos y extravagantes).

Cuando Lope llegó a Valencia, hacía solo seis años que Timoneda 
había muerto, pero su estela era seguida por otros dramaturgos que 
continuaban haciendo nuevas aportaciones a la renovación teatral. Todos 
ellos, y otros más jóvenes, forman la llamada ‘escuela valenciana’22.

Gozaba ya Lope en aquel momento de fama de poeta, especialmen-
te célebre como escritor de romances artísticos; sin embargo, como 
autor dramático todavía era un aficionado, aunque de mucho prestigio, 
pues siempre que había compuesto comedias lo había hecho más por 
entretenimiento que por profesión. En consecuencia, Lope no pudo 
elegir mejor destino para su destierro: un lugar sumamente agradable 
para vivir («Aquí todo el año entero / parece sereno abril, / pues tenéis 
árboles mil / más copiosos por enero»)23, una ciudad de larga tradición 
en la edición de romanceros y cancioneros24 y una población volca-
da en el teatro, en el que convivían la tradición medieval, la comedia 
italianizante y los ensayos innovadores.

22  Entre otros, Rey de Artieda (1549-1613) y Cristóbal de Virués (1550-1614), 
Francisco Agustín Tárrega (1554-1602), Gaspar Aguilar (1561-1623) y Guillén 
de Castro (1569-1631).
23  El Grao de Valencia, Jornada I, escena 1ª, vv. 53-56.
24  «En el Primer Romancero General (Valencia, poco después de 1588) ya hay 
varios romances de Lope de Vega» (Zamora Vicente, 52).
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16� LA SERRANA DE TORMES

La etapa valenciana supuso para el dramaturgo en ciernes una 
reafirmación en su vocación creadora. Imbuido por la efervescencia 
teatral que le rodeaba y acuciado por las penurias económicas en que 
él e Isabel vivían, comenzó a escribir comedias para el empresario 
Gaspar de Porres, al que periódicamente se las enviaba a Madrid:

En el dicho tiempo de los dichos dos años le envió al dicho Lope 
de Vega de dos en dos meses por comedias a la dicha ciudad de Valen-
cia, donde las hacía, y se las traían a esta corte los criados que envia-
ba por ellas25.

Suele dividirse la obra dramática de Lope en tres etapas: un primer 
Lope (1579-1604), cuya producción se caracteriza por la formación 
y exploración de nuevas formas; un período de madurez (1605-1620), 
en que crea sus comedias más reconocidas (Peribáñez, Fuente Oveju-
na, El perro del hortelano, El caballero de Olmedo…); y un período 
final (1621-1635), en que se dedica a componer un tipo de teatro 
cortesano, caracterizado por el mucho aparato escenográfico y una 
tramoya muy compleja26.

Dentro de la primera etapa se sitúan, como años nucleares, los del 
destierro (1588-1595); y fue precisamente durante esta etapa de des-
tierro, primero en Valencia y luego en Alba de Tormes27, cuando Lope 
puso las bases para llevar a cabo la ingente tarea de transformar por 
completo el teatro español. Del año que vivió en Valencia dejó un 
hermoso ramillete de nuevas comedias, algunas de ellas dedicadas a 
la ciudad (El Grao de Valencia, Los locos de Valencia…), se llevó el 
recuerdo de una estancia feliz28 y acopió un rico bagaje de ideas y 
proyectos escénicos.

25  Tomillo, Proceso, pp. 7-8.
26  Para establecer la Cronología de las obras de Lope es fundamental la obra 
de Morley y Bruerton; para el primer Lope véase la revisión de Joan de Oleza: 
«La propuesta teatral», pp. 300-308.
27  Oleza, «La propuesta», 251, 312 y 320.
28  Léase el muy conocido romance que comienza «Hortelano era Belardo / de 
las huertas de Valencia…»
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INTRODUCCIÓN: Un destierro en la vida de Lope� 17

Cumplida la primera parte de condena (dos años fuera del reino), 
Lope e Isabel se encaminaron a Toledo, donde en julio alquilaron una 
casa: allí esperaba poder acogerse al arrimo de algún aristócrata mece-
nas que les liberase de las magras remuneraciones, nunca seguras, de 
su trabajo de comediógrafo; y se empleó, durante muy pocos meses, 
con el futuro marqués de Malpica, y luego entró, como gentilhombre 
y secretario, al servicio de Antonio Álvarez de Toledo, V duque de 
Alba, un grande de España pocos años menor que Lope y, como él, 
también desterrado de la corte por otro sonado escándalo amoroso29. 
En Toledo firmó su comedia El perseguido, pero en 1591 ya vivían en 
Alba de Tormes.

Los cinco años que permaneció Lope en tierras de Salamanca fue-
ron sin duda los más plácidos y serenos de toda su alborotada vida: la 
apacibilidad de la ribera del Tormes, la discreción de la villa y la sose-
gada vida de la corte ducal en nada se parecían al palpitante mundo 
de cómicos y comediantes que se agitaba en Madrid. En estos años de 
Alba, y también en los dos escasos de Valencia, emerge, con absoluta 
discreción, una figura señera en la vida de Lope: es su esposa Isabel, 
la dulce Belisa, «hermosa sin artificio, discreta sin bachillería y virtuo-
sa sin afectación» según la describió un amigo del poeta30. Isabel pasa 
sigilosamente por la vida de Lope como fiel compañera en su etapa 
menos gloriosa, pues por él dejó atrás a su familia con el confortable 
acomodo de la corte y se sumió en los inciertos avatares del destierro. 
Lope, a cambio, le dedicó algunos de los poemas más personales e 
íntimos que jamás escribió.

Esta quietud propició también una fecunda y variada producción 
literaria: además de la obra dedicada a los duques y protagonizada por 
ellos31, escribió abundante poesía lírica y, lo más importante, comen-

29  Sobre este pormenor léase la introducción a nuestra edición de Las Batue-
cas del duque de Alba, pp. 16-17.
30  Moreiro, 41.
31  La obra más destacada es La Arcadia, última novela pastoril importante 
del género bucólico; añádanse, bajo forma de égloga, comedia o poema largo, 
Albanio, Los amores de Albanio e Ismenia, La Aldehuela y La descripción del 
Abadía.
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zó a poner en práctica en numerosas comedias las novedosas ideas 
dramáticas que venía concibiendo desde su estancia en Valencia32.

Recorrió Lope con el duque las posesiones que este tenía cercanas 
a Salamanca y visitó la capital, a tan solo veinte kilómetros de Alba. 
El conocimiento inmediato de estos lugares dio pie a la creación de 
algunas comedias de tema salmantino: Las Batuecas del duque de Alba, 
sobre el descubrimiento de los habitantes de aquel ignoto y apartado 
valle; El casamiento en la muerte, drama de corte histórico protago-
nizado por Bernardo del Carpio, en que se cuenta su victoria sobre 
Carlomagno y Roldán en Roncesvalles y el descalabro final de lo que 
quedaba de los franceses en la Peña de Francia; y un manojo de come-
dias centradas en la vida estudiantil de su famosa Universidad.

Isabel, siempre delicada de salud, murió de parto a finales de 1594. 
Muy dolido quedó el poeta con la pérdida de su esposa, y los versos 
que le compuso son bien diferentes de los que dedicó a las muchas 
mujeres que se cruzaron en su vida. 

Nada le ataba ya a Alba de Tormes y mucho añoraba el bullicio 
de la corte. Por ello, solicitó el indulto, le fue levantada la condena de 
destierro y pudo regresar: en marzo de 1595 las puertas de Madrid se 
abrían para acoger al que habría de ser «Poeta del cielo y de la tierra», 
«Monstruo de la naturaleza», «Fénix de los ingenios»33 y más egregio 
dramaturgo de todas las letras hispanas.

Poco después, en primavera, regresó a Alba y, ante la tumba de su 
dulce Belisa, escribió dos de sus más sentidos y personales poemas: 

32  Cañas, «Lope», p. 79. Años más tarde (1609) Lope recogería en Arte nuevo 
de hacer comedias su innovador ideario.
33  Con todos estos títulos era conocido en su tiempo Lope de Vega. Tanta era 
la admiración que el pueblo llano le profesaba, que corrió por Madrid una 
paráfrasis del Credo que decía: «Creo en Lope de Vega todopoderoso poeta 
del cielo y de la tierra…»; el éxito de la oración fue tal que la Inquisición hubo 
de intervenir para acallar el nuevo rezo. El sobrenombre de ‘Monstruo de la 
naturaleza’ se debe a Cervantes, como veremos enseguida. Y se le llama ‘Fénix 
de los ingenios’ por la exquisita calidad de sus poemas y por haber compuesto 
más de mil quinientas comedias.
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las elegías que comienzan «Ya vuelvo, querido Tormes…» y «Cuando 
las secas encinas…»34.

Se cerraba el fructífero, pero también rigurosísimo ciclo del des-
tierro. Un reguero de desgracias familiares había pespunteado de negro 
aquellos años: su hermano Juan había muerto en 1588 con la Inven-
cible; en 1590, un año antes de llegar a Alba, fue su primera hija quien 
murió; en 1593 murió la segunda; su esposa Isabel murió de parto en 
1594, y también la tercera, con apenas unos meses, falleció en 159535.

UN ARTE NUEVO

Y entró luego el monstruo de la naturaleza, el gran Lope de Vega, 
y alzose con la monarquía cómica. Avasalló y puso debajo de su juris-
dicción a todos los farsantes; llenó el mundo de comedias propias, 
felices y bien razonadas; y tantas, que pasan de diez mil pliegos los 
que tiene escritos, y todas, que es una de las mayores cosas que puede 
decirse, las he visto representar u oído decir por lo menos que se han 
representado; y si algunos, que hay muchos, han querido entrar a la 
parte y gloria de sus trabajos, todos juntos no llegan en lo que han 
escrito a la mitad de lo que él solo…36

Mucho hemos de agradecer a Cervantes por este párrafo: su gallar-
da liberalidad para con Lope, con quien no siempre tuvo relaciones 
fluidas; esta pequeña joya de su prosa, en que todos sus variados 
elementos quedan primorosamente engastados; y, finalmente, el haber 
compendiado en unas pocas líneas, de manera tan cabal y cumplida, 

34  Antonio Machado, trescientos años después, ante un trance semejante al 
de Lope, se inspiró en este segundo poema para escribir Palacio, buen amigo, 
hermosísima elegía en que recuerda, también al llegar la primavera, la tumba 
de su amada Leonor.
35  Moreiro, 78.
36  Cervantes, prólogo a Ocho comedias y ocho entremeses, en Obras comple-
tas, p. 878. 
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la magna empresa que Lope llevó a cabo en la transformación de la 
comedia y en la creación de nuestro teatro nacional.

De ninguna manera hemos de entender «teatro nacional» como algo 
asociado al concepto de nacionalismo. Con esta expresión se conoce la 
fórmula (estructura dramática y elementos que la componen) que acri-
soló Lope, que fue seguida por todos los dramaturgos españoles a lo 
largo de ciento cincuenta años y constituye la más exuberante y prodi-
giosa producción teatral de todos los tiempos. No son exageradas estas 
palabras: a la descomunal fecundidad de Lope hay que añadir las obras 
de dramaturgos de primerísima fila como Tirso de Molina, Ruiz de 
Alarcón y Calderón de la Barca; en segundo término, hemos de reseñar 
comediógrafos muy notables, entre los que incluimos a Pérez de Mon-
talbán, Guillén de Castro, Vélez de Guevara, Mira de Amescua, More-
to o Rojas Zorrilla; tras ellos un grupo, ya numeroso, de escritores hoy 
recordados solo por los especialistas; y, como fondo, una ingente cater-
va de autores de tercer rango de más dudoso valor. La producción 
dramática de todos ellos, con cuantas variaciones temáticas puedan 
imaginarse, se ajustaron al patrón establecido por Lope.

Las líneas maestras de esta nueva comedia pueden trazarse en pocas 
pinceladas: ruptura con las vigentes normas del teatro clasicista (división 
en cinco actos, monometría, separación de tragedia y comedia, y unida-
des de acción, tiempo y lugar); creación de personajes-tipo (el galán, la 
dama, el criado-gracioso y la criada; a veces también el antagonista, el 
rey y el padre de la dama); hegemonía del amor como motor de la acción; 
preferencia de temas relacionados con el honor y la honra; introducción 
de elementos épico-líricos de corte popular; decoro lingüístico (adecua-
ción entre la forma de hablar de los personajes y la condición social a 
que pertenecen); y subordinación al ‘gusto’ de cada época. 

Pero nada, o casi nada, surge por generación espontánea. Tampo-
co la comedia nueva que impulsó Lope de Vega apareció de improvi-
so: constituye la fase final de un proceso, el resultado de los cambios 
naturales que se obran con el devenir del tiempo en cualquier movi-
miento cultural o de otro tipo, al que no ha podido escapar tampoco 
ningún género literario. A comienzos del xvi el panorama teatral de 
España es muy elemental: representaciones religiosas ligadas a la cele-
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bración de la Navidad, la Pasión o el Corpus; escenificaciones corte-
sanas de tipo festivo en que cobran especial importancia la música, la 
danza, el vestuario y la tramoya; en las universidades, lectura en latín 
de textos clásicos de Terencio en las clases de retórica y gramática; 
finalmente, en las plazas se desarrollaba otro tipo de teatro profano, 
muy elemental, denominado «juegos de escarnio»: los juglares-actores 
iban de lugar en lugar viajando en carros en que transportaban una 
sencilla escenografía para sus festivas representaciones, porque

todos los aparatos de un autor de comedias se encerraban en un 
costal, y se cifraban en cuatro pellicos blancos guarnecidos de guada-
mecí dorado, y en cuatro barbas y cabelleras y cuatro cayados, poco 
más o menos37.

Estas primitivas formas dramáticas fueron evolucionando, pues el 
pueblo español amaba el teatro tanto en su versión religiosa como en 
la profana, y a lo largo del siglo aparece un puñado de autores con 
nuevas ideas dramáticas que intentan transformar los encorsetados 
moldes a que se ajustaban los textos teatrales. Pero el teatro no es solo 
texto; es más que eso: una composición de elementos (actores, públi-
co, escenario, técnicas escénicas, vestuario, tramoya, música, danza) 
que, sabiamente armonizados, dan como resultado lo que en realidad 
debe ser: espectáculo. El texto «es un componente más, fundamental 
si se quiere, pero no el elemento determinante»38. El teatro popular, 
que tuvo uno de sus orígenes, como hemos visto, en el drama religio-
so medieval, pasó pronto a ser escrito por encargo de nobles y aristó-
cratas, que actuaban como mecenas, y representado en palacios para 
hombres y mujeres cortesanos. Era un teatro, nos atrevemos a decir, 
de escenas populares y personajes del pueblo, pero sin el pueblo.

Mas llegó un día en el que el pueblo reclamó como espectador 
también sus representaciones, la escena se abrió a las capas más popu-
lares de la sociedad, y el teatro adquirió entonces su verdadera función. 

37  Ibíd., p. 877.
38  Oleza, «Hipótesis», p. 9. 
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Es el momento en el que nace el teatro profesional: de la mano de Lope 
de Rueda y algunos otros abandona templos y palacios y se hace via-
jero. De ciudad en ciudad, de pueblo en pueblo, al igual que los jugla-
res, fue recorriendo los caminos polvorientos de la geografía hispana 
para darse a conocer a cielo abierto, en las plazas, sobre carros y 
tablados levantados al efecto, en tanto encontraba cobijo en los corra-
les de comedias y en pequeños teatros que fueron surgiendo con el 
tiempo a tal fin.

Ya hemos apuntado que en la segunda mitad de siglo Valencia era 
una ciudad con una febril actividad teatral. Allí Juan de Timoneda 
(1520-1583) adaptó, editó, representó y difundió la obra de Lope de 
Rueda (1510-1566). Mientras que algunos comediógrafos ponían su 
empeño en resucitar y continuar la línea del teatro grecorromano, 
Rueda se decantó por un teatro popular apoyado en la realidad de cada 
día, de donde toma tipos y costumbres que pone al servicio del espec-
táculo, reflejando con gran tino los usos y el habla del pueblo, y utili-
zando frecuentemente la figura del ‘simple’, antecedente del ‘gracioso’; 
igualmente recurrió al travestismo en la mujer, que tanto éxito tuvo 
más tarde en nuestro teatro nacional. 

También Lope de Vega se impregna, cuando llega a Valencia, del 
teatro que allí se está produciendo. Cristóbal de Virués (1550-1614) 
es el primero en reducir sus obras a tres actos39, y en sus tragedias 
ya se observa una relajación de la preceptiva clásica y la aparición 
de personajes y tramas de enredo más propios de la comedia; más 
todavía, Virués se atreve con una leve acción secundaria y con el 
empleo de metros tradicionales e italianos. Por otra parte, en una 
obra del canónigo Francisco Agustín Tárrega (1554-1602), El prado 
de Valencia, se encuentran ya muchos de los elementos constituyen-
tes de la nueva comedia: color local, juego galante de amores y celos, 
amor como fundamento de la acción, sentimiento del honor, dupli-

39 � El capitán Virués, insigne ingenio, 
puso en tres actos la comedia, que antes 
andaba en cuatro, como pies de niño, 
que eran entonces niñas las comedias. (Arte nuevo, vv. 45-48).
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cidad de intriga amorosa, comicidad de lacayo aficionado al vino y 
variada polimetría40.

Fuera de la escuela valenciana, Torres Naharro (1485-1530) se 
había apartado del drama litúrgico para desarrollar un teatro popular 
profano: recurrió a la intriga ingeniosa, complicó la trama al dar entra-
da a una mayor variedad de tipos y, además de las relaciones amorosas, 
incorporó a su teatro los conceptos de la honra y de la autoridad 
familiar. Por su parte, Juan de la Cueva (1543-1612) había recurrido 
a las antiguas crónicas nacionales, filtradas a través del romancero, 
como venero temático de sus comedias.

Finalmente, Alba de Tormes-Salamanca, en donde Lope pasó sus 
últimos cinco años de destierro, se había constituido a principios del 
xvi en el embrión del nuevo teatro en ciernes. La Universidad salman-
tina vivía una de sus épocas de mayor florecimiento, y el palacio ducal 
de Alba de Tormes era una pequeña corte donde el mecenazgo con-
gregó a lo largo de todo el siglo, y más allá, a la flor y nata de la lite-
ratura, la música y las artes: allí vivieron Juan del Encina, Garcilaso 
de la Vega, más tarde Calderón…

Juan del Encina, Lucas Fernández y Gil Vicente, formados todos 
ellos en la Universidad de Salamanca, son los pioneros del teatro rena-
centista español; del primero dijo Menéndez Pelayo que fue «el verda-
dero creador de nuestro teatro»41. A los tres, Encina, Fernández y 
Vicente, les tocó hacer equilibrismos entre el teatro medieval, anclado 
en los temas religiosos y sus misterios, y los nuevos aires, de tintes 
profanos, que llegaban a la comedia con el Renacimiento.

Juan del Encina (1468-1529), poeta, músico y dramaturgo, com-
puso piezas melódicas y escribió obras teatrales para los duques de 
Alba. Todas sus creaciones dramáticas, en su mayoría denominadas 
Églogas, están protagonizadas por pastores. Las primeras, de carácter 
religioso unas y profano otras, representan el paso del teatro medieval 
español al renacentista: son obras breves, sin artificio dramático y 
protagonizadas por rústicos pastores, que se expresan en sayagués, un 

40  Froldi, 126.
41  Ensayo, p. 10. 
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dialecto convencional y literario que, a partir Juan del Encina, fue muy 
utilizado en la caracterización de los personajes rústicos; precisamen-
te en el castillo-palacio de los duques de Alba de Tormes, en la Navidad 
del año 1492, representó por primera  vez sus dos Églogas de la Nati-
vidad. Las églogas de la segunda época son más estructuradas y de 
ambiente bucólico más refinado, escapan de la temática religiosa, 
encaminan sus argumentos hacia asuntos amatorios y dan entrada a 
la figura del ‘pastor bobo’, un personaje ignorante, vago, supersticio-
so y rudo que evolucionará, como hemos visto, hacia la figura del 
‘simple’ de las comedias de Lope de Rueda y terminará en la del ‘gra-
cioso’ que creó Lope de Vega.

Lucas Fernández (1474-1542) y Gil Vicente (1465-1536), músicos 
también, son continuadores de la obra de Encina. Sus piezas ganan en 
dramatismo. El primero afianza el sayagués como lengua de los per-
sonajes rústicos de sus siete Farsas y églogas al modo pastoril, publi-
cadas en Salamanca en 1514; y el segundo introduce en sus Autos 
bellísimas composiciones líricas de estilo tradicional.

En fin, en el palacio del duque de Alba Lope de Vega se inició en 
las sutilezas, refinamientos y elegancias de la vida cortesana, que le 
servirían de contrapunto a los ambientes populares que tan bien cono-
cía42; tuvo a su alcance las creaciones de los tres citados dramaturgos 
y, como veremos más adelante, encontró los fundamentos de una de 
sus creaciones más señeras, la figura del gracioso.

Pero profundicemos en la cuestión que planteábamos al comienzo 
de este apartado: la génesis de la comedia nueva. No cabe pensar que 
Lope pudiera abstraerse del teatro creado hasta entonces y del que 
estaba escribiéndose en aquellos momentos. «La creación de la poéti-
ca hecha por Lope es un trabajo individual, pero no realizado desde 
la nada. Él es capaz de recoger aportaciones anteriores y contemporá-
neas y de proporcionales forma definitiva»43. Fue durante su destierro, 
en el tiempo vivido en Valencia y, más tarde, durante los años de vida 
reposada y plácida cerca de Salamanca, cuando ensayará y dará forma 

42  Lázaro, Lope, pp. 37-38.
43  Cañas, «Sobre la trayectoria».

CC-332 La serrana de Tormes.indd   24 7/2/18   8:54



INTRODUCCIÓN: Un arte nuevo� 25

a un nuevo estilo, un nuevo método, una nueva fórmula, hasta encon-
trar la horma definitiva de la nueva comedia.

Para alcanzarlo, una de las conquistas más logradas fue el reitera-
do empleo de la técnica del contrapunto. Comenzó rompiendo el pre-
cepto más sagrado de toda la normativa clásica: la radical separación 
entre comedia y tragedia. Hasta que Lope entró en escena, la supre-
macía de la tragedia sobre la comedia era indiscutible. Pero él las 
colocó al revés y, además, mezcló sus elementos sin ningún reparo, lo 
que le sirvió para descargar la tensión argumental siempre que le 
convenía: las inesperadas irrupciones del gracioso en los momentos 
de mayor arrobamiento de los enamorados, o cuando dos personajes 
contendían en un duelo a muerte, hacían las delicias del público. De 
ahí que llenara sus comedias de paralelismos antitéticos: nobles y ple-
beyos, avispados estudiantes e ignorantes labriegos, lengua culta y 
habla vulgar, aristócratas envilecidos y honrados villanos, refinados 
caballeros y bárbaros indígenas, liturgia religiosa y fiestas profanas, 
alborotadas escenas e íntimos idilios llenos de lirismo…

Aunque en alguna ocasión recurre a un leve segundo argumento 
que le sirve de contraste, no tuvo ningún reparo en mantener la unidad 
de acción, que en nada le estorbaba. Pero cruzando localizaciones y 
momentos diferentes, hizo saltar por los aires las unidades de tiempo 
y de lugar, que obligaban a situar la acción en un único emplazamien-
to y en un período máximo de veinticuatro horas44. Frente al teatro 
cortesano, caracterizado por el lujo externo y los artilugios escénicos, 
el que creó Lope es un teatro muy elemental, sin apenas recursos 
escenográficos: poco necesitaba para cambiar de escenario, pues siem-
pre contaba con la complicidad de un público incondicional, que pron-
to aprendió a suplir con la imaginación cualquier carencia de tramoya.

Sustituyó también el monótono y austero repertorio de versos por 
una polimetría que recurría por igual a los metros tradicionales y a los 
italianos introducidos con el Renacimiento; y lo mismo empleaba sone-
tos, octavas reales o tercetos encadenados que romances, quintillas, 

44 � Y cuando he de escribir una comedia, 
encierro los preceptos con seis llaves… (Arte nuevo, vv. 40-41).
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décimas o sextinas, cada cual adaptado al tono dramático de la esce-
na45. Y estableció definitivamente la división de la comedia en tres 
actos46, que correspondían a la presentación, el nudo y el desenlace:

En el acto primero ponga el caso;
en el segundo enlace los sucesos
de suerte que, hasta el medio del tercero,
apenas juzgue nadie en lo que para47.

A pesar de que en las comedias de Lope aparecen mezclados 
personajes de muy diferentes estratos, se preocupó de guardar un 
decoro que alcanzaba a las formas de vestir, comportarse y, especial-
mente, hablar: es decir, cada personaje había de expresarse conforme 
a su condición personal y sociocultural48. Suele decirse que Lope 
tenía como propósito el plasmar en sus obras la vida que le rodeaba 
con total naturalidad y, por ello, su lengua es muy llana en compara-
ción con la de Góngora y Quevedo; sin embargo, el espectador se 
encuentra a veces con pasajes llenos de sutilezas literarias, barro-
quismos retóricos y alusiones mitológicas49. Cualquier dificultad, no 
obstante, era fácilmente superada con la espontaneidad y musicalidad 

45  Véase el Anexo 5, sobre la versificación.
46  La pastoral de Jacinto (según S. G. Morley y C. Bruerton, de 1595-1600) 
es la primera comedia en tres actos. Dice Pérez de Montalbán, en la Fama 
póstuma de su maestro: «Por no ser su hacienda mucha y tener algún arrimo 
que ayudase a su lucimiento, se acomodó con D. Jerónimo Manrique, obispo 
de Ávila, a quien agradó sumamente con unas églogas que escribió en su 
nombre, y con la comedia de La pastoral de Jacinto, que fue la primera que 
hizo de tres jornadas, porque hasta entonces la comedia consistía sólo en un 
diálogo de cuatro personas, que no pasaba de tres pliegos, y destas escribió 
Lope de Vega muchas, hasta introducir la novedad de las otras, para que sepan 
todos que su perfección se debe sólo a su talento, pues las halló rústicas y las 
hizo damas» (Tomado de Zamora Vicente, p. 34).
47  Arte nuevo, vv. 298-301.
48  Gravedad de viejos (vv. 149-152); rudeza de serranos (vv. 1473-1476); 
macarronismo de estudiantes (vv. 1417-1424), todo en La Serrana de Tormes. 
49  Sutilezas (vv. 209-216); barroquismo (2063-2081); alusiones mitológicas 
(vv. 2798-2804).
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de los versos, la agilidad y amenidad de los diálogos y el nervio vivaz 
de las escenas.

Aprendió Lope a indagar e incorporar muy donosamente en sus 
comedias todo aquello que satisfacía a su público, tanto si se trataba 
de aspectos secundarios como de asuntos de mayor trascendencia. 
Como ejemplo de lo primero, recurrió repetidamente al travestismo, 
que le permitía toda suerte de enredos: especial atractivo erótico para 
el público masculino tenía el ver a la mujer disfrazada de hombre50: 
vestida con las calzas varoniles (especie de medias) rematadas en un 
calzón corto, «sus piernas, oscuro objeto de deseo, se entregaban a la 
mirada pública, si bien no desnuda, en todo el esplendor de su con
torno»51. De mucho mayor alcance fue su recurrencia al acervo popu-
lar hispano, tanto por las alusiones con las que se identificaba el 
público, como por ser fuente de inspiración para construir sus come-
dias: refranes, leyendas, dichos, cuentos tradicionales, romances, villan-
cicos y cancioncillas; singularmente acertada fue la inclusión de estos 
últimos poemas, que inesperadamente sosegaban el agitado dinamismo 
de la acción y llenaban de lirismo la escena. 

Desde muy pronto detectó también que la trama había de ser varia-
da, los diálogos ágiles y la acción palpitante: de ahí que a veces cuatro 
personajes se repartan un único verso, que las entradas y salidas a 
escena sean frecuentes y rápidas, y que los comediantes sean numero-
sos. Efectivamente, es el de Lope un teatro de acción. Cualquier situa-
ción, cualquier historia le servía para construir una nueva comedia: 
inventaba una peripecia amorosa para despertar el interés del públi-
co, introducía un rico elenco de actores y los implicaba en una trama 
trepidante. En consecuencia, sus personajes son especialmente vivos, 
aunque faltos de profundidad psicológica: apenas tienen tiempo para 
la reflexión (tampoco Lope lo tenía) y, por ello, de entre tantas come-

50 � Las damas no desdigan de su nombre. 
Y si mudaren traje, sea de modo 
que pueda perdonarse, porque suele 
el disfraz varonil agradar mucho. (Arte Nuevo, vv. 280-283).

51  Ferrer, p. 194. En La serrana de Tormes tenemos varios ejemplos de tra-
vestismo femenino: vv. 960-963 y 2257-2258.
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dias, ninguno ha sobresalido como encarnación individual de los eter-
nos problemas del hombre. En sus obras los personajes tienden más 
al coprotagonismo o a ser representantes de la colectividad, y en 
muchas comedias se repiten, con ligeras variantes, los personajes-tipo 
a que ya hemos aludido. 

Todos estos elementos, bien amasados y mejor ensamblados, le 
granjearon un éxito arrollador: en 1600, cinco años después de termi-
nar su destierro, Lope ya había puesto en escena ciento cincuenta 
comedias52, se había adueñado de los gustos del público y había ins-
tituido los principios y el patrón del nuevo teatro. Desde muy pronto, 
en medios cultos y académicos aparecieron detractores que le acusaban 
de descomponer toda la preceptiva clásica, mantenida a lo largo de 
siglos. Entre censuradores y seguidores del nuevo teatro se produjo 
una guerra literaria que Lope intentó zanjar en 1609 con su Arte nuevo 
de hacer comedias en este tiempo.

En un tono entre irónico y burlón, se justifica Lope de su supre-
macía dramática y del norte que le guía en la escritura de comedias: 
proporcionar divertimento a su público. A lo largo de 389 versos 
endecasílabos pasa revista al nuevo arte que ha implantado y, para 
irritación de sus enemigos, detalla cuantos elementos adopta por reque-
rimiento de la plebe:

Yo escribo por el arte que inventaron
los que el vulgar aplauso pretendieron,
porque, como las paga el vulgo, es justo
hablarle en necio para darle gusto53.

Entre los que defendían los preceptos clásicos se encontraba don 
Quijote, queremos decir Cervantes, quien, como siempre, se muestra 
muy indulgente con Lope, a quien tanto admiraba: 

52  Rennert, p. 127.
53  Arte nuevo, vv. 45-48.
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