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I NT R O D U C C 1 O N

UN DESTIERRO EN LA VIDA DE LOPE

Entr6 Lope de Vega al servicio de la Casa de Alba en 1591, cuan-
do tenia veintiocho afios. Estaba desterrado de la corte desde 1588.
Enredada su vida entre versos y amorios, habia vivido una ardorosa
aventura con Elena Osorio. Era Elena hija de Jerénimo Velazquez y
de Inés Osorio, empresarios teatrales duenos de una compaiia en que
colaboraban los miembros de la familia, incluida Elena, que trabajaba
como actriz. Estaba casada desde hacia algunos afos con un come-
diante que andaba por las Américas. Debio de ser el de Lope y Elena
un amor a primera vista, como él mismo relata en La Dorotea:

... no sé qué estrella tan propicia a los amantes reinaba entonces,
que apenas nos vimos y hablamos, cuando quedamos rendidos el uno
al otrol.

Ambos eran muy jovenes (veintiuno y veinte afnos). Vivieron un
loco, prolongado y arrebatado idilio. Lope no cesé de ensalzar poéti-

camente los encantos de su amada, a la que desde entonces llamo Filis
mientras él tomaba para si el nombre de Belardo; cuando los poemas

1 Acto IV, escena 17, p. 121.
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8 LA SERRANA DE TORMES

no son de corte pastoril, sino morisco, los amantes reciben los nombres
de Zaide y Zaida.

Divina Filis mia,

no basta lengua humana

para poder loarte por entero.

Tu gracia y gallardia,

tu vista soberana

y los serenos ojos por quien muero
dan fuerzas al grosero

estilo de mi pluma...

Pusote la maestra

de todo lo criado

por boca, clara nieve entre un brasil,
cual tu belleza muestra,

con que se ha fabricado;

tu blanco pecho y cuello de marfil,
el ademdn gentil,

manos que manan leche,

mil primores que callo,

y en solo imaginallo

no cabe el pensamiento a qué lo eche?.

Bien es verdad que, ya viejo, el poeta se burlaba de si mismo:

Pues a Filis también, siendo morena,
dngel, Lope llamé, de nieve pura3.

Cinco anos durd esta relacion, que, siendo tan apasionada, o quizas

por ello, no estuvo exenta de celos, reproches, desengafios, enojos, arre-
batos, despechos, sinrazones y desdenes mutuos. De todos estos matices

2 Romancero general, fol. 382r°.
3 Lope, Rimas, soneto [7], p. 167.
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INTRODUCCION: UN DESTIERRO EN LA VIDA DE LOPE 9

amatorios se van tifiendo las composiciones poéticas, segin fuese el
estado de amor de los protagonistas: con ellas bien podria conformarse
un extenso y hermoso poemario, todo él dedicado a Filis. Muchos anos
mas tarde Lope novel6 estos avatares en La Dorotea (1632).

En sonetos, letrillas, canciones o romances, entre los que se encuen-
tran algunos de los mejores escritos en lengua espanola, fue desgra-
nandose aquella encendida y publica pasién, porque a Lope le sucedia
lo mismo que a Ovidio (Quidquid tentabam dicere, versus erat)*: que
todo lo que decia o escribia le salia en verso.

Tan en boca de extranos estaban sus amores, que la misma Elena
le reprocha su poca discrecion:

Dijome un dia con resolucion que se acababa nuestra amistad,
porque su madre y deudos la afrentaban, y que los dos éramos ya
fdabula de la corte, teniendo yo no poca culpa: que con mis versos
publicaba lo que sin ellos no fuera tanto...>

En el camino entre el poeta y la actriz habia, efectivamente, otros
escollos que salvar, y no solo de sustancia amorosa. Los intereses pecu-
niarios también circulaban por alli, pues, aunque Jerénimo Velazquez
se beneficiaba de las comedias que le proporcionaba Lope, la madre de
Elena intrigaba sin descanso, porque tenia otros planes para su hija:

Esa tirana, esa tigre que me engendro, ese cocodrilo gitano que llora
y mata [...] hoy me ha refiido, hoy me ha infamado, hoy me ha dicho
que me tienes perdida, sin honra, sin hacienda y sin remedio, y que
mariana me dejards por otra...°

El hecho es que las nubes pasaron a negros nubarrones, los nuba-
rrones a tormenta, y la tormenta se transformé en violenta borrasca que
truncd aquella relacion. Elena empezd a frecuentar la compaiiia de Fran-

4 Tristia, IV, 10.
5 Dorotea, 1V, 1° parte, p. 325.
6 Dorotea, 1, 5%, p. 107.
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10 LA SERRANA DE TORMES

cisco Perrenot de Granvela, sobrino del poderoso cardenal de este mismo
apellido, y finalmente se decanté por el nuevo amante, de tan alta alcur-
nia. Lope se sinti6 ofendido, traicionado, humillado y avasallado. Todas
las tonalidades de su desgracia las fue plasmando, como siempre hacia,
en verso, en muchos versos. Primero bajo las contenidas admoniciones
que pone en boca de su amada...

Mira, Zaide, que te aviso
que no pases por mi calle

ni hables con mis mujeres,

ni con mis cautivos trates,

ni preguntes en qué entiendo
ni quién viene a visitarme...”

Luego en la profundidad de su tristeza, como en el hermosisimo
soneto que comienza «Suelta mi manso, mayoral extrafio...»8, en que
el manso (cordero) es Elena, Lope es el pastor y el nuevo amante es el
mayoral extrano.

Mas adelante todo fue tomando color, cada vez més intenso:

jOh cudntas y cudntas veces
me acuerdo de las palabras,

cruel, con que me enganaste
y con que a todos engafias!®

7 Lirica, Castalia, pp. 76-78.

«Y como Lope era incapaz de guardar la menor discrecion, todo el mundo
sabia sus preocupaciones amorosas, plasmadas en bellisimos romances y
sonetos. Fueron precisamente los romances de Belardo y Filis y, sobre todo,
los de Zaide y Zaida los que divulgaron por el canto todos los incidentes
amorosos, tanto que alguno, como el que comienza Mira Zaide que te aviso,
han llegado hasta nuestros dias en la tradicion oral» (Jos¢ Manuel Blecua en
introduccion a Lirica de Lope de Vega, p. 12).

8 Lirica, pp. 145-146.
9 Lirica, p. 66.
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INTRODUCCION: UN DESTIERRO EN LA VIDA DE LOPE 11

De una recia calentura,

de un amoroso accidente,
con el frio de los celos
Belardo estaba a la muerte!.

Mas la ruptura no paré ahi. Loco de rabia, rojo de despecho y avido
de venganza hizo correr por Madrid unos versos infamantes en los que
se vilipendiaba groseramente a toda la familia Velazquez-Osorio. Estos
son una muestra:

Una dama se vende a quien la quiera.

En almoneda estd. ;Quieren compralla?

Su padre es quien la vende, que, aunque calla,
su madre la sirvio de pregonera.

A cuantos piden su cuerpo

se lo da por interés:

hizo profesion de puta;

jved qué convento de Uclés!!!

Hubo denuncia y apertura de proceso: Lope fue apresado la tarde
del 29 de diciembre de 1587 durante una representacion en el corral de
la calle de la Cruz y conducido a la carcel de la corte.

Tras examinar documentos y escuchar testigos, a mediados de enero
de 1588 fue declarado culpable y condenado

en cuatro anos de destierro de esta corte, y cinco leguas (no le
quebrante so pena de serle doblado), y en dos afios de destierro del

10 Lirica, p. 64.
11 Tomado de Entrambasaguas, vol. III, pp. 71 y 55.

El convento de Uclés era conocido por ser lugar en que se educaban los
hijos de los nobles: «Este dicho convento honra mucho la villa de Uclés y su
tierra, y cada dia se va acrecentando en majestad de edificios y en gravedad de
sujetos, porque hay en el dicho convento personas muy graves y doctas, capaces
de muy grandes lugares y puestos» (Cov).
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12 LA SERRANA DE TORMES

reino, y no le quebrante so pena de muerte; y en que de aqui adelante
no haga sdtiras ni versos contra ninguna persona de los contenidos en
los dichos versos y sdtiras y romance, ni pase por la calle donde viven
las dichas mujeres, y el destierro del reino salga a cumplir dentro de
quince dias, y el de la corte e villa desde la cdrcel. Y no lo quebrante
so la pena arriba contenida, con costas!?.

Pero Lope no cumple ninguno de estos mandatos y, desde la prision,
contintia escribiendo contra los demandantes. El cinco de febrero Elena
Osorio, junto con su padre y su hermano, se presenta ante el alcaide

diciendo que Lope de Vega después que estd a su pedimiento preso,
les ha hecho y dicho palabras de mucha injuria, y sdtiras y sonetos de
infamia, y que particularmente ha ordenado y fingido una carta, dicien-
do que la dicha Elena Osorio se la envio, donde la infama y ofende
de nuevo con palabras falsas de grande injuria y ofensa...13

Tras nuevas pesquisas, el siete de febrero los alcaldes

confirman la sentencia de vista en grado de revista con que los cua-
tro anos de destierro desta corte y cinco leguas sean ocho demds de los
dos del reino, y los salga a cumplir desde la cdrcel los ocho de la corte
y cinco leguas, y los del reino dentro de quince dias. No los quebrante,
s0 pena de muerte los del reino; y los demds, de servirlos en galeras al
remo vy sin sueldo, con costas!4.

Lope sali6 de la carcel y de la corte el 8 de febrero de 1588. A los
pocos dias, genio y figura, quebranté la sentencia, regresé a Madrid y
rapté a Isabel, una mujer principal, joven de veinte afios hija de Diego
de Urbina y Alderete, pintor de la cdmara real, y hermana de Diego de
Ampuero Urbina, regidor y rey de armas de Felipe 1115, La documenta-

12 Tomillo, p. 66.
13 Tomillo, p. 60.
14 Tomillo, p. 79.
15 Lazaro, Adiciones n° 60.
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INTRODUCCION: UN DESTIERRO EN LA VIDA DE LOPE 13

cion de este nuevo proceso se ha perdido, pero existe referencia en el
Inventario de las causas criminales: «Lope de Vega, Ana de Atienza y
Juan Chaves, alguacil, por el rapto de dofia Isabel de Alderete»1©. Es
muy posible que las relaciones entre Lope e Isabel hubieran empezado
antes, cuando ya se barruntaba la ruptura con Elena; y es seguro que la
distinguida familia de la joven se opondria frontalmente a un noviazgo
con un hombre tan veleidoso, un tarambana cuyas aventuras y amorios
estaban en boca de todos, un delincuente condenado al destierro. Pro-
bablemente Lope sedujo a Isabel dandole promesa de matrimonio y la
convencio para que le siguiera como Gnica manera de conseguir, a hechos
consumados, doblegar la voluntad de sus parientes. Y asi fue: los Urbi-
na Alderete denunciaron de inmediato al poeta, que fue procesado; pero
enseguida, para evitar la deshonra familiar, le perdonaron y detuvieron
el pleito, a cambio de que los jovenes contrajeran matrimonio. El 10 de
mayo de 1588 Isabel se casaba por poderes (el novio cumplia destierro)
en la parroquia de san Ginés de Madrid. Desde entonces Lope llamara
Belisa a Isabel, cambiando el orden de las silabas.

Pero las locuras de Lope no tienen fin: diecinueve dias después del
casamiento encontramos a Lope en Lisboa (Portugal pertenecia enton-
ces al reino de Espana) alistindose como voluntario en la Grande y
Felicisima Armada, mas conocida como Armada Invencible. Tal vez el
ardor guerrero que henchia por entonces los corazones de muchos jove-
nes espanoles, tal vez el deseo de hacer méritos para obtener el indulto
a su exiliol” lo empujaron a abandonar a Isabel y enrolarse en aquella
desgraciada empresa. Alla fue con su hermano Juan y con sus amigos
Luis de Vargas Manrique, Félix Arias Gir6n y su fiel Claudio Condel8.
Durante los preparativos y primeras singladuras de la Armada tuvo
tiempo Lope de enredarse en los amores caprichosos de una cortesana
lisboetal9, comenzar a escribir La hermosura de Angélica «sobre las
aguas, entre las jarcias del galedn San Juan y las banderas del Rey

16 Tomado de Zamora Vicente, p. 48.

17 Entrambasaguas, Vida, p. 119.

18 Entrambasaguas, «Lope», p. 9.

19 «Llegando yo mozuelo a Lisboa, cuando la jornada de Ingalaterra, se apa-
siond una cortesana de mis partes y yo la visité lo menos honestamente que
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14 LA SERRANA DE TORMES

Cat6lico»29, y componer otro de sus mas conocidos romances, en que
imagina que Belisa ha ido hasta Lisboa para despedirle y luego repren-
der su marcha:

De pechos sobre una torre

que la mar combate y cerca,

mirando las fuertes naves

que se van a Ingalaterra,

las aguas crece Belisa

llorando lagrimas tiernas,

diciendo con voces tristes

al que se parte y la deja:

«jVete, cruel, que bien me queda

en quien vengarme de tu agravio pueda!»2! (...)

Los detalles concretos de la participacion del poeta en la jornada de
Inglaterra son bastante imprecisos y oscuros. Segiin la mayoria de los
bidgrafos, desembarco en La Coruna en el mes de septiembre; desde alli
se dirigi6 a Lisboa y Toledo. En la expedicion naval Espafa perdio su
flota, y Lope a Juan, el menor de sus hermanos.

Encaminaron Lope e Isabel sus pasos hacia Valencia a finales de 1588,
donde residieron de continuo poco mas de un ano, hasta que cumplié el
tiempo de su destierro fuera del reino. En la eleccion de la ciudad
del Turia sin duda fueron determinantes la arraigada tradicion y el extraor-
dinario florecimiento de que gozaba alli el teatro. Era Valencia, desde
hacia tiempo, una ciudad de vigorosa prosperidad econdmica y cultural,
amasada toda a lo largo de anos de relacion con Italia, pues muchos de
sus estados dependian o habian dependido del reino de Aragon.

La figura mas representativa de esta eclosion cultural fue Juan de
Timoneda (1518-1583), que desarroll6 una amplia labor de compila-

pude...», recuerda en una carta escrita en Madrid a finales de 1611 y dirigida
al duque de Sesa (Cartas, pp. 100-101).

20 La hermosura..., p. 614.

21 Son los primeros versos del romance. Lirica, pp. 84-85.
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INTRODUCCION: UN DESTIERRO EN LA VIDA DE LOPE 15

dor, editor y dramaturgo. Como colector destaca la publicacion en
1573 de Rosa de romances. Aunque poco conocida entre el gran pabli-
co, su faceta de divulgador es muy de destacar, pues se convirtioé en
uno de los editores mas prolificos de Espafa y por su mano vieron la
luz tanto selecciones de poemas de autores diversos, conocidos y ané-
nimos, como ediciones del teatro que estaba creandose en aquella
época. Finalmente, su papel como creador dramatico fue sobresalien-
te, mas que por el valor intrinseco de cada uno de sus dramas, por su
dinamizacién de la escena: escribié diversas comedias en que aglutind
los logros de otros dramaturgos y, con mucho acierto, adaptd comedias
de otros autores a los gustos del nuevo teatro que se gestaba por
entonces (entre ellas, algunas obras del teatro clasico grecorromano y
de Lope de Rueda, especialmente en los pasajes en que intervenian los
personajes mas comicos y extravagantes).

Cuando Lope llegd a Valencia, hacia solo seis afios que Timoneda
habia muerto, pero su estela era seguida por otros dramaturgos que
continuaban haciendo nuevas aportaciones a la renovacion teatral. Todos
ellos, y otros mas jovenes, forman la llamada ‘escuela valenciana’22,

Gozaba ya Lope en aquel momento de fama de poeta, especialmen-
te célebre como escritor de romances artisticos; sin embargo, como
autor dramatico todavia era un aficionado, aunque de mucho prestigio,
pues siempre que habia compuesto comedias lo habia hecho mas por
entretenimiento que por profesion. En consecuencia, Lope no pudo
elegir mejor destino para su destierro: un lugar sumamente agradable
para vivir («Aqui todo el afio entero / parece sereno abril, / pues tenéis
arboles mil / més copiosos por enero»)23, una ciudad de larga tradicion
en la edicion de romanceros y cancioneros24 y una poblacién volca-
da en el teatro, en el que convivian la tradicion medieval, la comedia
italianizante y los ensayos innovadores.

22 Entre otros, Rey de Artieda (1549-1613) y Cristobal de Virués (1550-1614),
Francisco Agustin Tarrega (1554-1602), Gaspar Aguilar (1561-1623) y Guillén
de Castro (1569-1631).

23 El Grao de Valencia, Jornada I, escena 12, vv. 53-56.

24 «En el Primer Romancero General (Valencia, poco después de 1588) ya hay
varios romances de Lope de Vega» (Zamora Vicente, 52).
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16 LA SERRANA DE TORMES

La etapa valenciana supuso para el dramaturgo en ciernes una
reafirmacion en su vocacion creadora. Imbuido por la efervescencia
teatral que le rodeaba y acuciado por las penurias econémicas en que
€l e Isabel vivian, comenz0 a escribir comedias para el empresario
Gaspar de Porres, al que periddicamente se las enviaba a Madrid:

En el dicho tiempo de los dichos dos anos le envié al dicho Lope
de Vega de dos en dos meses por comedias a la dicha ciudad de Valen-
cia, donde las hacia, y se las traian a esta corte los criados que envia-
ba por ellas?>.

Suele dividirse la obra dramatica de Lope en tres etapas: un primer
Lope (1579-1604), cuya produccion se caracteriza por la formacion
y exploracion de nuevas formas; un periodo de madurez (1605-1620),
en que crea sus comedias mas reconocidas (Peribdriez, Fuente Oveju-
na, El perro del hortelano, El caballero de Olmedo...); y un periodo
final (1621-1635), en que se dedica a componer un tipo de teatro
cortesano, caracterizado por el mucho aparato escenografico y una
tramoya muy compleja26.

Dentro de la primera etapa se sitian, como afnos nucleares, los del
destierro (1588-1595); y fue precisamente durante esta etapa de des-
tierro, primero en Valencia y luego en Alba de Tormes?27, cuando Lope
puso las bases para llevar a cabo la ingente tarea de transformar por
completo el teatro espanol. Del afio que vivié en Valencia dejé un
hermoso ramillete de nuevas comedias, algunas de ellas dedicadas a
la ciudad (EI Grao de Valencia, Los locos de Valencia...), se llevo el
recuerdo de una estancia feliz28 y acopid un rico bagaje de ideas y
proyectos escénicos.

25 Tomillo, Proceso, pp. 7-8.

26 Para establecer la Cronologia de las obras de Lope es fundamental la obra
de Morley y Bruerton; para el primer Lope véase la revision de Joan de Oleza:
«La propuesta teatral», pp. 300-308.

27 Qleza, «La propuesta», 251, 312y 320.

28 Léase el muy conocido romance que comienza «Hortelano era Belardo / de
las huertas de Valencia...»
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INTRODUCCION: UN DESTIERRO EN LA VIDA DE LOPE 17

Cumplida la primera parte de condena (dos afios fuera del reino),
Lope e Isabel se encaminaron a Toledo, donde en julio alquilaron una
casa: alli esperaba poder acogerse al arrimo de algan aristocrata mece-
nas que les liberase de las magras remuneraciones, nunca seguras, de
su trabajo de comedidgrafo; y se empled, durante muy pocos meses,
con el futuro marqués de Malpica, y luego entrd, como gentilhombre
y secretario, al servicio de Antonio Alvarez de Toledo, V duque de
Alba, un grande de Espafia pocos anos menor que Lope y, como él,
también desterrado de la corte por otro sonado escandalo amoroso2.
En Toledo firmé su comedia El perseguido, pero en 1591 ya vivian en
Alba de Tormes.

Los cinco afios que permanecié Lope en tierras de Salamanca fue-
ron sin duda los mas placidos y serenos de toda su alborotada vida: la
apacibilidad de la ribera del Tormes, la discrecion de la villa y la sose-
gada vida de la corte ducal en nada se parecian al palpitante mundo
de comicos y comediantes que se agitaba en Madrid. En estos afnos de
Alba, y también en los dos escasos de Valencia, emerge, con absoluta
discrecion, una figura sefiera en la vida de Lope: es su esposa Isabel,
la dulce Belisa, «hermosa sin artificio, discreta sin bachilleria y virtuo-
sa sin afectacion» segtin la describi6 un amigo del poeta30. Isabel pasa
sigilosamente por la vida de Lope como fiel companera en su etapa
menos gloriosa, pues por él dejd atras a su familia con el confortable
acomodo de la corte y se sumio en los inciertos avatares del destierro.
Lope, a cambio, le dedico algunos de los poemas mas personales e
intimos que jamas escribid.

Esta quietud propicié también una fecunda y variada produccion
literaria: ademas de la obra dedicada a los duques y protagonizada por
ellos31, escribi6 abundante poesia lirica y, lo més importante, comen-

29 Sobre este pormenor 1éase la introduccion a nuestra edicién de Las Batue-
cas del duque de Alba, pp. 16-17.

30 Moreiro, 41.

31 La obra mas destacada es La Arcadia, Gltima novela pastoril importante
del género bucdlico; afiddanse, bajo forma de égloga, comedia o poema largo,
Albanio, Los amores de Albanio e Ismenia, La Aldehuela y La descripcion del
Abadia.
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18 LA SERRANA DE TORMES

z0 a poner en practica en numerosas comedias las novedosas ideas
dramaéticas que venia concibiendo desde su estancia en Valencia32,

Recorrid Lope con el duque las posesiones que este tenia cercanas
a Salamanca y visitd la capital, a tan solo veinte kilometros de Alba.
El conocimiento inmediato de estos lugares dio pie a la creacion de
algunas comedias de tema salmantino: Las Batuecas del duque de Alba,
sobre el descubrimiento de los habitantes de aquel ignoto y apartado
valle; El casamiento en la muerte, drama de corte histérico protago-
nizado por Bernardo del Carpio, en que se cuenta su victoria sobre
Carlomagno y Roldan en Roncesvalles y el descalabro final de lo que
quedaba de los franceses en la Pefia de Francia; y un manojo de come-
dias centradas en la vida estudiantil de su famosa Universidad.

Isabel, siempre delicada de salud, muri6 de parto a finales de 1594.
Muy dolido quedé el poeta con la pérdida de su esposa, y los versos
que le compuso son bien diferentes de los que dedicé a las muchas
mujeres que se cruzaron en su vida.

Nada le ataba ya a Alba de Tormes y mucho afioraba el bullicio
de la corte. Por ello, solicito el indulto, le fue levantada la condena de
destierro y pudo regresar: en marzo de 1595 las puertas de Madrid se
abrian para acoger al que habria de ser «Poeta del cielo y de la tierra»,
«Monstruo de la naturaleza», «Fénix de los ingenios»33 y mas egregio
dramaturgo de todas las letras hispanas.

Poco después, en primavera, regresd a Alba y, ante la tumba de su
dulce Belisa, escribié dos de sus mas sentidos y personales poemas:

32 Canas, «Lope», p. 79. Afios mas tarde (1609) Lope recogeria en Arte nuevo
de hacer comedias su innovador ideario.

33 Con todos estos titulos era conocido en su tiempo Lope de Vega. Tanta era
la admiracién que el pueblo llano le profesaba, que corrié por Madrid una
paréfrasis del Credo que decia: «Creo en Lope de Vega todopoderoso poeta
del cielo y de la tierra...»; el éxito de la oracion fue tal que la Inquisicién hubo
de intervenir para acallar el nuevo rezo. El sobrenombre de ‘Monstruo de la
naturaleza’ se debe a Cervantes, como veremos enseguida. Y se le llama ‘Fénix
de los ingenios’ por la exquisita calidad de sus poemas y por haber compuesto
maés de mil quinientas comedias.
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las elegias que comienzan «Ya vuelvo, querido Tormes...» y «Cuando
las secas encinas...»34.

Se cerraba el fructifero, pero también rigurosisimo ciclo del des-
tierro. Un reguero de desgracias familiares habia pespunteado de negro
aquellos anos: su hermano Juan habia muerto en 1588 con la Inven-
cible; en 1590, un afio antes de llegar a Alba, fue su primera hija quien
murid; en 1593 murid la segunda; su esposa Isabel muri6 de parto en
1594, y también la tercera, con apenas unos meses, fallecié en 159535,

UN ARTE NUEVO

Y entro luego el monstruo de la naturaleza, el gran Lope de Vega,
y alzose con la monarquia comica. Avasallo y puso debajo de su juris-
diccion a todos los farsantes; lleno el mundo de comedias propias,
felices y bien razonadas; y tantas, que pasan de diez mil pliegos los
que tiene escritos, y todas, que es una de las mayores cosas que puede
decirse, las he visto representar u oido decir por lo menos que se han
representado; y si algunos, que hay muchos, han querido entrar a la
parte y gloria de sus trabajos, todos juntos no llegan en lo que han
escrito a la mitad de lo que él solo...3°

Mucho hemos de agradecer a Cervantes por este parrafo: su gallar-
da liberalidad para con Lope, con quien no siempre tuvo relaciones
fluidas; esta pequefa joya de su prosa, en que todos sus variados
elementos quedan primorosamente engastados; y, finalmente, el haber
compendiado en unas pocas lineas, de manera tan cabal y cumplida,

34 Antonio Machado, trescientos afos después, ante un trance semejante al
de Lope, se inspird en este segundo poema para escribir Palacio, buen amigo,
hermosisima elegia en que recuerda, también al llegar la primavera, la tumba
de su amada Leonor.

35 Moreiro, 78.

36 Cervantes, prologo a Ocho comedias y ocho entremeses, en Obras comple-
tas, p. 878.
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la magna empresa que Lope llevé a cabo en la transformacion de la
comedia y en la creacion de nuestro teatro nacional.

De ninguna manera hemos de entender «teatro nacional» como algo
asociado al concepto de nacionalismo. Con esta expresion se conoce la
féormula (estructura dramatica y elementos que la componen) que acri-
sold Lope, que fue seguida por todos los dramaturgos espafioles a lo
largo de ciento cincuenta afios y constituye la mas exuberante y prodi-
giosa produccion teatral de todos los tiempos. No son exageradas estas
palabras: a la descomunal fecundidad de Lope hay que afiadir las obras
de dramaturgos de primerisima fila como Tirso de Molina, Ruiz de
Alarcon y Calderdn de la Barca; en segundo término, hemos de resefiar
comedidgrafos muy notables, entre los que incluimos a Pérez de Mon-
talban, Guillén de Castro, Vélez de Guevara, Mira de Amescua, More-
to o Rojas Zorrilla; tras ellos un grupo, ya numeroso, de escritores hoy
recordados solo por los especialistas; y, como fondo, una ingente cater-
va de autores de tercer rango de mas dudoso valor. La produccion
dramatica de todos ellos, con cuantas variaciones tematicas puedan
imaginarse, se ajustaron al patron establecido por Lope.

Las lineas maestras de esta nueva comedia pueden trazarse en pocas
pinceladas: ruptura con las vigentes normas del teatro clasicista (division
en cinco actos, monometria, separacion de tragedia y comedia, y unida-
des de accion, tiempo y lugar); creacion de personajes-tipo (el galan, la
dama, el criado-gracioso y la criada; a veces también el antagonista, el
rey y el padre de la dama); hegemonia del amor como motor de la accion;
preferencia de temas relacionados con el honor y la honra; introduccion
de elementos épico-liricos de corte popular; decoro lingiistico (adecua-
cion entre la forma de hablar de los personajes y la condicion social a
que pertenecen); y subordinacion al ‘gusto’ de cada época.

Pero nada, o casi nada, surge por generacion espontanea. Tampo-
co la comedia nueva que impuls6 Lope de Vega aparecidé de improvi-
so: constituye la fase final de un proceso, el resultado de los cambios
naturales que se obran con el devenir del tiempo en cualquier movi-
miento cultural o de otro tipo, al que no ha podido escapar tampoco
ningan género literario. A comienzos del xvi el panorama teatral de
Espafia es muy elemental: representaciones religiosas ligadas a la cele-
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bracion de la Navidad, la Pasion o el Corpus; escenificaciones corte-
sanas de tipo festivo en que cobran especial importancia la masica, la
danza, el vestuario y la tramoya; en las universidades, lectura en latin
de textos clasicos de Terencio en las clases de retérica y gramatica;
finalmente, en las plazas se desarrollaba otro tipo de teatro profano,
muy elemental, denominado «juegos de escarnio»: los juglares-actores
iban de lugar en lugar viajando en carros en que transportaban una
sencilla escenografia para sus festivas representaciones, porque

todos los aparatos de un autor de comedias se encerraban en un
costal, y se cifraban en cuatro pellicos blancos guarnecidos de guada-
meci dorado, y en cuatro barbas y cabelleras y cuatro cayados, poco
mds o menos3.

Estas primitivas formas dramaticas fueron evolucionando, pues el
pueblo espafiol amaba el teatro tanto en su version religiosa como en
la profana, y a lo largo del siglo aparece un punado de autores con
nuevas ideas dramaticas que intentan transformar los encorsetados
moldes a que se ajustaban los textos teatrales. Pero el teatro no es solo
texto; es mas que eso: una composicion de elementos (actores, pabli-
co, escenario, técnicas escénicas, vestuario, tramoya, musica, danza)
que, sabiamente armonizados, dan como resultado lo que en realidad
debe ser: espectaculo. El texto «es un componente mas, fundamental
si se quiere, pero no el elemento determinante»38. El teatro popular,
que tuvo uno de sus origenes, como hemos visto, en el drama religio-
so medieval, pas6 pronto a ser escrito por encargo de nobles y aristo-
cratas, que actuaban como mecenas, y representado en palacios para
hombres y mujeres cortesanos. Era un teatro, nos atrevemos a decir,
de escenas populares y personajes del pueblo, pero sin el pueblo.

Mas llegd un dia en el que el pueblo reclamé como espectador
también sus representaciones, la escena se abrié a las capas mas popu-
lares de la sociedad, y el teatro adquirié entonces su verdadera funcion.

57 Ibid., p. 877.
38 Qleza, «Hipdtesis», p. 9.

CC-332 La serrana de Tormes.indd 21 7/218 8:54



22 LA SERRANA DE TORMES

Es el momento en el que nace el teatro profesional: de la mano de Lope
de Rueda y algunos otros abandona templos y palacios y se hace via-
jero. De ciudad en ciudad, de pueblo en pueblo, al igual que los jugla-
res, fue recorriendo los caminos polvorientos de la geografia hispana
para darse a conocer a cielo abierto, en las plazas, sobre carros y
tablados levantados al efecto, en tanto encontraba cobijo en los corra-
les de comedias y en pequenos teatros que fueron surgiendo con el
tiempo a tal fin.

Ya hemos apuntado que en la segunda mitad de siglo Valencia era
una ciudad con una febril actividad teatral. Alli Juan de Timoneda
(1520-1583) adaptd, edito, representd y difundid la obra de Lope de
Rueda (1510-1566). Mientras que algunos comedidgrafos ponian su
empefio en resucitar y continuar la linea del teatro grecorromano,
Rueda se decantd por un teatro popular apoyado en la realidad de cada
dia, de donde toma tipos y costumbres que pone al servicio del espec-
taculo, reflejando con gran tino los usos y el habla del pueblo, y utili-
zando frecuentemente la figura del ‘simple’, antecedente del ‘gracioso’;
igualmente recurri6 al travestismo en la mujer, que tanto éxito tuvo
mas tarde en nuestro teatro nacional.

También Lope de Vega se impregna, cuando llega a Valencia, del
teatro que alli se esta produciendo. Cristobal de Virués (1550-1614)
es el primero en reducir sus obras a tres actos39, y en sus tragedias
ya se observa una relajacion de la preceptiva clasica y la aparicion
de personajes y tramas de enredo mas propios de la comedia; mas
todavia, Virués se atreve con una leve accidon secundaria y con el
empleo de metros tradicionales e italianos. Por otra parte, en una
obra del canénigo Francisco Agustin Tarrega (1554-1602), El prado
de Valencia, se encuentran ya muchos de los elementos constituyen-
tes de la nueva comedia: color local, juego galante de amores y celos,
amor como fundamento de la accion, sentimiento del honor, dupli-

39 El capitdn Virués, insigne ingenio,
puso en tres actos la comedia, que antes
andaba en cuatro, como pies de nifio,
que eran entonces ninas las comedias. (Arte nuevo, vv. 45-48).
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cidad de intriga amorosa, comicidad de lacayo aficionado al vino y
variada polimetria40,

Fuera de la escuela valenciana, Torres Naharro (1485-1530) se
habia apartado del drama litGrgico para desarrollar un teatro popular
profano: recurrio a la intriga ingeniosa, complicé la trama al dar entra-
da a una mayor variedad de tipos y, ademas de las relaciones amorosas,
incorpord a su teatro los conceptos de la honra y de la autoridad
familiar. Por su parte, Juan de la Cueva (1543-1612) habia recurrido
a las antiguas crénicas nacionales, filtradas a través del romancero,
como venero teméatico de sus comedias.

Finalmente, Alba de Tormes-Salamanca, en donde Lope paso sus
ultimos cinco anos de destierro, se habia constituido a principios del
XVI en el embridn del nuevo teatro en ciernes. La Universidad salman-
tina vivia una de sus épocas de mayor florecimiento, y el palacio ducal
de Alba de Tormes era una pequena corte donde el mecenazgo con-
gregd a lo largo de todo el siglo, y mas alla, a la flor y nata de la lite-
ratura, la masica y las artes: alli vivieron Juan del Encina, Garcilaso
de la Vega, mas tarde Calderon...

Juan del Encina, Lucas Fernandez y Gil Vicente, formados todos
ellos en la Universidad de Salamanca, son los pioneros del teatro rena-
centista espanol; del primero dijo Menéndez Pelayo que fue «el verda-
dero creador de nuestro teatro»4!. A los tres, Encina, Fernandez y
Vicente, les toco hacer equilibrismos entre el teatro medieval, anclado
en los temas religiosos y sus misterios, y los nuevos aires, de tintes
profanos, que llegaban a la comedia con el Renacimiento.

Juan del Encina (1468-1529), poeta, masico y dramaturgo, com-
puso piezas melddicas y escribié obras teatrales para los duques de
Alba. Todas sus creaciones dramaticas, en su mayoria denominadas
Eglogas, estan protagonizadas por pastores. Las primeras, de caracter
religioso unas y profano otras, representan el paso del teatro medieval
espanol al renacentista: son obras breves, sin artificio dramatico y
protagonizadas por risticos pastores, que se expresan en sayagués, un

40 Froldi, 126.
41 Ensayo, p. 10.
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dialecto convencional y literario que, a partir Juan del Encina, fue muy
utilizado en la caracterizacion de los personajes risticos; precisamen-
te en el castillo-palacio de los duques de Alba de Tormes, en la Navidad
del ano 1492, representd por primera vez sus dos Eglogas de la Nati-
vidad. Las églogas de la segunda época son mas estructuradas y de
ambiente bucdlico mas refinado, escapan de la tematica religiosa,
encaminan sus argumentos hacia asuntos amatorios y dan entrada a
la figura del ‘pastor bobo’, un personaje ignorante, vago, supersticio-
so y rudo que evolucionara, como hemos visto, hacia la figura del
‘simple’ de las comedias de Lope de Rueda y terminara en la del ‘gra-
cioso’ que cre6 Lope de Vega.

Lucas Fernandez (1474-1542) y Gil Vicente (1465-1536), musicos
también, son continuadores de la obra de Encina. Sus piezas ganan en
dramatismo. El primero afianza el sayagués como lengua de los per-
sonajes rusticos de sus siete Farsas y églogas al modo pastoril, publi-
cadas en Salamanca en 1514; y el segundo introduce en sus Autos
bellisimas composiciones liricas de estilo tradicional.

En fin, en el palacio del duque de Alba Lope de Vega se inici6 en
las sutilezas, refinamientos y elegancias de la vida cortesana, que le
servirian de contrapunto a los ambientes populares que tan bien cono-
cia42; tuvo a su alcance las creaciones de los tres citados dramaturgos
y, como veremos mas adelante, encontrd los fundamentos de una de
sus creaciones mas sefieras, la figura del gracioso.

Pero profundicemos en la cuestion que planteabamos al comienzo
de este apartado: la génesis de la comedia nueva. No cabe pensar que
Lope pudiera abstraerse del teatro creado hasta entonces y del que
estaba escribiéndose en aquellos momentos. «La creacion de la poéti-
ca hecha por Lope es un trabajo individual, pero no realizado desde
la nada. El es capaz de recoger aportaciones anteriores y contempora-
neas y de proporcionales forma definitiva»*3. Fue durante su destierro,
en el tiempo vivido en Valencia y, mas tarde, durante los afios de vida
reposada y placida cerca de Salamanca, cuando ensayara y dara forma

42 Lazaro, Lope, pp. 37-38.
43 Canas, «Sobre la trayectoriax.
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a un nuevo estilo, un nuevo método, una nueva férmula, hasta encon-
trar la horma definitiva de la nueva comedia.

Para alcanzarlo, una de las conquistas mas logradas fue el reitera-
do empleo de la técnica del contrapunto. Comenz6 rompiendo el pre-
cepto mas sagrado de toda la normativa clasica: la radical separacion
entre comedia y tragedia. Hasta que Lope entrd en escena, la supre-
macia de la tragedia sobre la comedia era indiscutible. Pero él las
coloco al revés y, ademas, mezcl sus elementos sin ningln reparo, lo
que le sirvié para descargar la tension argumental siempre que le
convenia: las inesperadas irrupciones del gracioso en los momentos
de mayor arrobamiento de los enamorados, o cuando dos personajes
contendian en un duelo a muerte, hacian las delicias del ptblico. De
ahi que llenara sus comedias de paralelismos antitéticos: nobles y ple-
beyos, avispados estudiantes e ignorantes labriegos, lengua culta y
habla vulgar, aristocratas envilecidos y honrados villanos, refinados
caballeros y barbaros indigenas, liturgia religiosa y fiestas profanas,
alborotadas escenas e intimos idilios llenos de lirismo...

Aunque en alguna ocasion recurre a un leve segundo argumento
que le sirve de contraste, no tuvo ningn reparo en mantener la unidad
de accidn, que en nada le estorbaba. Pero cruzando localizaciones y
momentos diferentes, hizo saltar por los aires las unidades de tiempo
y de lugar, que obligaban a situar la accion en un Gnico emplazamien-
to y en un periodo maximo de veinticuatro horas*4. Frente al teatro
cortesano, caracterizado por el lujo externo y los artilugios escénicos,
el que cred Lope es un teatro muy elemental, sin apenas recursos
escenograficos: poco necesitaba para cambiar de escenario, pues siem-
pre contaba con la complicidad de un pablico incondicional, que pron-
to aprendié a suplir con la imaginacion cualquier carencia de tramoya.

Sustituy6 también el mondtono y austero repertorio de versos por
una polimetria que recurria por igual a los metros tradicionales y a los
italianos introducidos con el Renacimiento; y lo mismo empleaba sone-
tos, octavas reales o tercetos encadenados que romances, quintillas,

44 Y cuando he de escribir una comedia,
encierro los preceptos con seis llaves... (Arte nuevo, vv. 40-41).
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décimas o sextinas, cada cual adaptado al tono dramatico de la esce-
na43. Y establecid definitivamente la division de la comedia en tres
actos?6, que correspondian a la presentacion, el nudo y el desenlace:

En el acto primero ponga el caso;

en el segundo enlace los sucesos

de suerte que, hasta el medio del tercero,
apenas juzgue nadie en lo que para*’.

A pesar de que en las comedias de Lope aparecen mezclados
personajes de muy diferentes estratos, se preocupd de guardar un
decoro que alcanzaba a las formas de vestir, comportarse y, especial-
mente, hablar: es decir, cada personaje habia de expresarse conforme
a su condicion personal y sociocultural4®. Suele decirse que Lope
tenia como proposito el plasmar en sus obras la vida que le rodeaba
con total naturalidad y, por ello, su lengua es muy llana en compara-
cion con la de Gongora y Quevedo; sin embargo, el espectador se
encuentra a veces con pasajes llenos de sutilezas literarias, barro-
quismos retdricos y alusiones mitoldgicas49. Cualquier dificultad, no
obstante, era facilmente superada con la espontaneidad y musicalidad

45 Véase el Anexo 5, sobre la versificacion.

46 La pastoral de Jacinto (segn S. G. Morley y C. Bruerton, de 1595-1600)
es la primera comedia en tres actos. Dice Pérez de Montalban, en la Fama
postuma de su maestro: «Por no ser su hacienda mucha y tener algin arrimo
que ayudase a su lucimiento, se acomodoé con D. Jerénimo Manrique, obispo
de Avila, a quien agradé sumamente con unas églogas que escribi6 en su
nombre, y con la comedia de La pastoral de Jacinto, que fue la primera que
hizo de tres jornadas, porque hasta entonces la comedia consistia sélo en un
dialogo de cuatro personas, que no pasaba de tres pliegos, y destas escribid
Lope de Vega muchas, hasta introducir la novedad de las otras, para que sepan
todos que su perfeccion se debe sélo a su talento, pues las halld rasticas y las
hizo damas» (Tomado de Zamora Vicente, p. 34).

47 Arte nuevo, vv. 298-301.

48 Gravedad de viejos (vv. 149-152); rudeza de serranos (vv. 1473-1476);
macarronismo de estudiantes (vv. 1417-1424), todo en La Serrana de Tormes.
49 Sutilezas (vv. 209-216); barroquismo (2063-2081); alusiones mitoldgicas
(vv. 2798-2804).
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de los versos, la agilidad y amenidad de los dialogos y el nervio vivaz
de las escenas.

Aprendid Lope a indagar e incorporar muy donosamente en sus
comedias todo aquello que satisfacia a su pablico, tanto si se trataba
de aspectos secundarios como de asuntos de mayor trascendencia.
Como ejemplo de lo primero, recurrié repetidamente al travestismo,
que le permitia toda suerte de enredos: especial atractivo erético para
el pablico masculino tenia el ver a la mujer disfrazada de hombre30:
vestida con las calzas varoniles (especie de medias) rematadas en un
calzon corto, «sus piernas, oscuro objeto de deseo, se entregaban a la
mirada puablica, si bien no desnuda, en todo el esplendor de su con-
torno»>1, De mucho mayor alcance fue su recurrencia al acervo popu-
lar hispano, tanto por las alusiones con las que se identificaba el
publico, como por ser fuente de inspiracién para construir sus come-
dias: refranes, leyendas, dichos, cuentos tradicionales, romances, villan-
cicos y cancioncillas; singularmente acertada fue la inclusion de estos
altimos poemas, que inesperadamente sosegaban el agitado dinamismo
de la accion y llenaban de lirismo la escena.

Desde muy pronto detectd también que la trama habia de ser varia-
da, los dialogos agiles y la accion palpitante: de ahi que a veces cuatro
personajes se repartan un Gnico verso, que las entradas y salidas a
escena sean frecuentes y rapidas, y que los comediantes sean numero-
sos. Efectivamente, es el de Lope un teatro de accion. Cualquier situa-
cién, cualquier historia le servia para construir una nueva comedia:
inventaba una peripecia amorosa para despertar el interés del pabli-
co, introducia un rico elenco de actores y los implicaba en una trama
trepidante. En consecuencia, sus personajes son especialmente vivos,
aunque faltos de profundidad psicoldgica: apenas tienen tiempo para
la reflexion (tampoco Lope lo tenia) y, por ello, de entre tantas come-

50 Las damas no desdigan de su nombre.

Y si mudaren traje, sea de modo

que pueda perdonarse, porque suele

el disfraz varonil agradar mucho. (Arte Nuevo, vv. 280-283).
51 Ferrer, p. 194. En La serrana de Tormes tenemos varios ejemplos de tra-
vestismo femenino: vv. 960-963 y 2257-2258.
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dias, ninguno ha sobresalido como encarnacion individual de los eter-
nos problemas del hombre. En sus obras los personajes tienden mas
al coprotagonismo o a ser representantes de la colectividad, y en
muchas comedias se repiten, con ligeras variantes, los personajes-tipo
a que ya hemos aludido.

Todos estos elementos, bien amasados y mejor ensamblados, le
granjearon un éxito arrollador: en 1600, cinco afios después de termi-
nar su destierro, Lope ya habia puesto en escena ciento cincuenta
comedias32, se habia aduefiado de los gustos del pablico y habia ins-
tituido los principios y el patrén del nuevo teatro. Desde muy pronto,
en medios cultos y académicos aparecieron detractores que le acusaban
de descomponer toda la preceptiva clasica, mantenida a lo largo de
siglos. Entre censuradores y seguidores del nuevo teatro se produjo
una guerra literaria que Lope intent6 zanjar en 1609 con su Arte nuevo
de hacer comedias en este tiempo.

En un tono entre irénico y burldn, se justifica Lope de su supre-
macia dramatica y del norte que le guia en la escritura de comedias:
proporcionar divertimento a su pablico. A lo largo de 389 versos
endecasilabos pasa revista al nuevo arte que ha implantado y, para
irritacién de sus enemigos, detalla cuantos elementos adopta por reque-
rimiento de la plebe:

Yo escribo por el arte que inventaron
los que el vulgar aplauso pretendieron,
porque, como las paga el vulgo, es justo
hablarle en necio para darle gusto33.

Entre los que defendian los preceptos cléasicos se encontraba don

Quijote, queremos decir Cervantes, quien, como siempre, se muestra
muy indulgente con Lope, a quien tanto admiraba:

52 Rennert, p. 127.
53 Arte nuevo, vv. 45-48.
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